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「路地」から「韓国＝ソウル」へ
── 「日本」「文化」への問い直し

戦後生まれ初の芥川賞受賞者となった中上健
次を「路地」の作家と呼んでもよかろう。「路
地」という強力な物語磁場を背景に、主人公・
秋幸の濃密な人間関係と独特な世界観が描かれ
た『岬』（1976年）、『枯木灘』（1977年）、『地の
果て　至上の時』（1983年、以下『地の果て』）
の「秋幸三部作」は中上文学を代表する傑作と
して今なお高い評価を得ている。

とはいえ、当然ながら中上文学のすべてが、
"紀州・熊野サーガ"と呼ばれる物語群に集約され
るわけではない。作家の誰しもがそうであるよ
うに、彼にも文学的転換点と呼びうるいくつか
の節目があり、その都度大きな変容を遂げてい
る。なかでも「路地」の解体はその最たるもの
で、中上文学に地殻変動をもたらした大事件と
いえる。

中上が「路地」という独自の文学的虚構空間
を創り上げたのは『岬』においてである。それ
を『地の果て』では自ら焼き払い「さら地」に
する。物語の磁場として最も真近なトポスと自
分の分身でもある「秋幸」を失うことが、いか
に危ういことなのかは想像に難くない。しかし
それは新たな世界への入り口でもあった。

実際に「路地」解体後の中上文学は、これま
でとは打って変わって政治的なものになってい
く。テクストにおける「路地」の意味の変化
はそれを端的に物語る。『地の果て』以降、「路
地」はもはや文学上の虚構世界ではない。これ
まで厳格に距離を保っていた被差別部落とほぼ
同義として用いられ、差別の問題が前面に躍り
出る。そもそも中上の「路地」の解体が、日和
山開発という再開発事業による被差別部落の消

滅と表裏一体であることを考えると、「路地」の
「さら地」化は、現実の被差別部落問題への文学
的コミットメントの意思と捉えることができる。
「路地」解体後の中上文学の最も大きな変容

は、差別-被差別の回路の導入によるテクスト
の政治学と呼べるものであるが、そこで新たな
トピックとして登場するのが天皇と世界の「路
地」である。

両者は一見無関係に見える。だが、無関係ど
ころか、後期の中上の「問題＝やる事」におい
て根源的につながっている。どちらも天皇を
頂点にして「中央集権化」（全集15：484頁）が
図られた「日本」「文化」への問い直し、つま
り中上のいう日本を「汎アジアの眼でとらえて
みる」（全集14：679頁）ことに他ならないから
である。彼が自らを「逆立ちした＝ねじれた天
皇主義者」と呼び、文学者としての自分の仕事
を、「「天皇」の言葉による統治を拒む」（同書、
609頁）ことと規定していることはその証左であ
る。

このような「汎アジア」的視点による中上の
「日本」「文化」への問い直しは、紀伊半島から
アジアへ、さらに世界へと広がる。その中心に
据えられているのが、紀伊半島の被差別部落と
同じく、「冷や飯を食わされ、厄介者扱いされて
きた」（同書：481頁）世界の「半島＝路地」で
ある。

そういえば、半島は差別と深い関係にある。
川村湊が「中上健次とソウル物語」で言及した
ように、「半」や「島」という言葉にはつねに／
すでに侮蔑的かつ差別的なニュアンスが込めら
れている。日本が植民地時代から朝鮮人に対し
て使ってきた「半島人」や、たびたび韓国人が
在日朝鮮人に対して用いる「ハンチョッパリ

（半-日本人）」、そして島流しと呼ばれる流罪な
どはその好例である。こうした半島における差
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別性は、「半」に内在する不完全性と無関係では
ないが、中上はそれを「半島的状況」（全集15：
484頁）と呼び、より普遍的なものとして捉え
る。そしてまるでそれを確認するかのように、
世界の「半島＝路地」への果てしない旅を続け
る。

中上の世界への流亡の始まりは、1976年に雑誌
への連載のために初めて訪れた香港とマニラへ
の取材旅行からである。九龍半島への旅を皮切
りに、マレー半島、イベリア半島、モロッコ、
朝鮮半島、フィリピン等々、東西を問わず精力
的に世界各地の「半島＝路地」を駆け回る。な
かでもアジアは重要な意味をもつ。「日本にいる
と往々にしてアジアが見えなくなる」「この国の
今の風潮の中で、日本が他ではなくアジアに位
置するのだという事を忘れてしまっている」（全
集15：318頁）といわれていることから分かるよ
うに、アジアは先述の「汎アジア」的視点の獲
得に必要不可欠な、彼にとっては「モンゴロイ
ド」としての「逃れられない宿命」なのである。

ここでひとつ忘れてはならないのが韓国＝ソ
ウルの特権性である。中上の朝鮮半島への旅
は、「香港やシンガポール、マレーシアに共振
れし、スペインやモロッコに心を奪われた後」
の、「他の文化圏の楽しさ素晴らしさを知った
後」のもので、時期的にはかなり遅れていた。
しかし「他との共振れや眩惑と大きく違」（全集
8：185頁）って、「最も苛烈に反応するボディー
ヒートの場所」（同書：184頁）という。この意
味では、中上における韓国への旅は、紀伊半島
への旅に続くポスト紀伊半島をめぐる旅なので
あり、韓国＝ソウルはもうひとつの「紀州」と
いってよい。

そうした韓国体験の強烈さを物語るかのよう
に、中上は"韓国・ソウルサーガ"と呼べる作品群
を立て続けに世に送り出す。『風景の向こうへ』

（1983年）、『物語ソウル』（1984年）、『輪舞す
る、ソウル。』（1985年）、「町よ、ソウル　イテ
ウォンの女」（1986年、以下「町よ、ソウル」）
がそれである。

これらの作品を貫いているのは1980年代の韓
国のポストコロニアルな状況である。そこには
韓国の抱えている様々な問題が彼独自の視点か
ら描かれている。ただ、注意すべきは、それが
単に韓国の問題に止まらず、「日本は一体この土

地で何をやったのか」（全集15：67頁）という問
いにつながっている点である。そのため、"韓国・
ソウルサーガ"を読むことは、韓国について考え
ることだけではなく、また同時に日本について
考えることであり、さらには東アジアのポスト
コロニアルな状況について考えることである。
以下では、それがどういったものか、中上の

「韓国」に「日本」への問いを追体験しながら考
えてみることにする。

「町よ、ソウル　イテウォンの女」
── 「イテウォン」というトポス

1986年の月刊文芸誌『すばる』に掲載された
「町よ、ソウル」は、原稿用紙約20枚前後のきわ
めて短い短編である。物語構造やストーリも単
純明快で、米軍を相手に性売買を行うクラブホ
ステス・ナンシルのやるせない思いと怒り、苦
悩が、1980年代初頭の韓国社会を背景に描かれて
いる。「イテウォンの女」というサブタイトルが
端的に示すように、このテクストにおいて「イ
テウォン」は物語の磁場として重要な意味を担
う。

物語の舞台となるイテウォンは、ソウル駅と
南
ナム

山
サン

、漢
ハン

江
ガン

を結んだ三角内に位置するソウルの
中心部で、古い歴史をもつ。現在はソウルのな
かでも随一国際性豊かな町として知られ、周辺
には各国の大使館が密集するなど、様々な民族
と文化が混在し、つねに新しく変化しつづけて
いる実にアグレッシブな町である。1997年からは
観光特区──現在ソウルには五つの観光特区が
あるが、その最初がイテウォンである──とし
て指定され、一年中外国人観光客で賑わってい
る。

その一方で、別の顔も持っている。この周辺
は朝鮮半島の苦難の歴史が集約された象徴的な
場所でもある。その歴史は13世紀にまで遡る。
イテウォンを中心とした龍

ヨン

山
サン

一帯は高麗時代末
期、朝鮮半島に侵入してきたモンゴル軍の兵站
基地として使われたことを始めとして、1592年の
文禄の役の際は日本軍が、1882年の壬午軍乱の際
には清軍が、1904年の日露戦争から植民地時代ま
では再び日本軍が、そして1945年以降は米軍が
占領し、軍事基地や施設として使用している。
龍山は軍事上の要衝であり、異民族の侵略に苦
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しんできた朝鮮半島の歴史を象徴する場所なの
である。

ところが、こうした軍事基地化はさらなる悲
劇を生む。龍山の目と鼻の先に位置するイテウ
ォンは、その「負」の歴史を一身に受けてきた
町である。ひとつの俗説であるが、イテウォン
は現在の漢字表記「梨泰院」の他に、「異胎院」
という同音異語の異名をも持つといわれる。そ
れはこの町が異民族との間に生まれた混血児を
受容するための、いってみれば「被差別部落」
であったことと深く関わっている。

イテウォンをめぐる「負」の歴史は、近代に
入ってからより体系的に構造化される。日本帝
国の公娼制の実施により、この一帯は日帝公
娼地域のひとつになり、軍の慰安所が多く設け
られるようになる。それらは日本軍に替わって
龍山に入ってきた米軍にそっくりそのまま移譲
され、現在は巨大な米軍基

キ ヂ チ ョ ン

地村が形成されてい
る。この意味では、イテウォンは朝鮮半島にお
ける女性の受難の歴史と表裏一体なのであり、
韓国の（ポスト-）コロニアルな歴史を「女」の
物語として紡ぎ出し再構築する「場＝トポス」
といえる。

そうしたイテウォンの歴史や象徴性を下敷き
にし、基地村女性の悲哀と韓国のポストコロニ
アルな状況を描いたのが「町よ、ソウル」であ
る。テクストでの「イテウォン」はもっぱら基
地村の同義語として用いられ、差別的な意味が
強く込められている。

そのためか、一見すると「イテウォン」は単
一で均質な空間にみえる。しかし問題はそれほ
ど単純ではない。というのも、「町よ、ソウル」
では基地村に対立するもうひとつの町が登場し
ている。実際に姿が明かされるのは一度だけだ
が、その象徴性は看過できない。その町は基地
村から「外」側に伸びた「坂道」によってつな
がっていると同時に、切り離されている。

主人公のナンシルの住む安アパートの近くに
は大きな坂道がある。そこは、「音楽をガンガ
ン鳴らしてアメリカの軍人」（全集8：66頁）を
呼び込もうとする基地村の騒がしく雑多な姿と
は一転して閑散とした静寂に包まれている。坂
の上の高台には「何軒も財閥の家があ」り、「そ
のあたりは綺羅星の如くスターの家の並ぶ」（同
書：62頁）、いってみれば韓国の「ビバリーヒル

ズ」（同書：同頁）である。基地村の「生ぐさ
い」精液の匂いとはまるきり無縁な、「バラの匂
い」（同書：同頁）の漂う別世界なのだ。

そこにナンシルが足を踏み入れることは許さ
れていない。そもそも「アメリカ軍兵士」に

「体を売る」、社会の「恥部」として最も蔑まれ
ている彼女が、基地村という自分たちを隔離し
取り締まる「赤い線」を越えてはならない。そ
れが「イテウォン＝基地村」の「女」なのであ
る。だが、ナンシルはその禁忌を破り、家の帰
り道にそこを通る。思わず足を止めて、「ここ
の御曹司をつかんだら、何もかもは一変する」
と、「財閥の家での生活を空想」（同書：同頁）
してしまう。

だが、禁忌を破った彼女にそうした夢想など
許されるはずがない。それは、まるで脱走防止
の防犯ブザーが作動したかのように、突然大豪
邸から鳴り響く電話の呼び出し音によって中断
を余儀なくされる。彼女にはその電話が、「御曹
司との甘い言葉をささやきあう寝室の白い電話
ではな」く、自分のアパートにある「飢えて寒
さにふるえながら」仕事を「待っていた」「味気
のない黒い電話の音に」（同書：67頁）しか聞こ
えず、足早くその場を去って存在を隠す。

薔薇の匂いに包まれた高台の豪邸と精液まみ
れの基地村、これは文字通りに「天国」と「地
獄」である。決してまじり合うことのない両者
が何の違和感もなく隣り合わせになっている町
こそ、イテウォンなのである。いうまでもない
が、その両者は対等ではない。「地獄」にいるナ
ンシルらがいつも無数の鏡に囲まれ、姿が映し
出され、視られる存在として具象化されている
のに対し、「天国」にいる「財閥」は徹底的に透
明性に貫かれ、その存在を明かさない。以下の
箇所はそれを端的に物語っている。

誰かに電話をかけたかった。脅迫してやりたかっ
た。そんな大邸宅をこんなところにかまえている
の、どんな気持ちですか。イテウォンの売春窟も音
楽をガンガン鳴らしてアメリカの軍人呼び込もうと
必死に競い合ってるゴーゴーも、すっぽり入っちゃ
いますよ。毎日、何を食べているんですか？　私な
んかビビンパブですよ。毎日、アジュマの店から取
るんですよ。セットなんか毎日行かれるのですか？
私なんか駄目ですよ。たまにパーマ取れてきたら行
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くぐらいですから。韓国の女の髪、まっすぐにすぐ
なっちゃいますから。ナンシルは電話番号を知らな
かった。（全集8：66頁）
大豪邸に住む気持ちはどうなのか、毎日何を

食べているのか、髪のセットにもよく行ってい
るのか、ナンシルの「財閥」の日常生活への
問いは、彼女の「飢え」と「寒さにふるえ」る
生活を思い出すとあまりにも切ないが、それこ
そ、彼らの透明性を端的に示すものである。高
い塀に囲まれ、塀の「外」からは「中」の様子
を伺い知ることができない「財閥」の豪邸は、
彼らをあらゆる視線から切り離し、不可視の存
在にする。それがつねに鏡に囲まれ、視られる
ものとして可視化されるナンシルらといかに対
照的なのかはいうまでもない。
「誰かに電話をかけたかった」という言葉か

ら始まる上記の引用はひじょうに象徴的な場面
である。これはナンシルが、店の女たちが「べ
ったりまといついてい」（同書：64頁）たクリ
ント・イーストウッド似のアメリカ軍兵士を、

「「ホテルに連れてって」と誘いか」（同書：同
頁）け、外に連れ出した翌日のエピソードであ
る。

ナンシルは朝、目が覚めるや否や、自分の体
の奥からクリント・イーストウッドが放った大
量の精液が不意に流れ落ちることを感じると、
抑えきれない絶望と怒りに襲われる。瞬間、
ベッドで丸めて眠っている彼の「下腹部を足
で踏んづけたいと衝動が起き」（同書、65頁）た
が、とりあえずタバコを口に咥え、大事にして
いた外国製のライターを探す。しかし見つから
ない。それが彼の脱ぎ捨てたジャンパーから出
てくると絶望を通り越して何も考えられなくな
る。その時、ナンシルは高台の「財閥」に電話
をかけ脅迫したい気持ちに駆られる。後で明ら
かになるが、彼女の怒りの方向先がアメリカ軍
兵士から「財閥」へ変わっているのは単なる偶
然ではない。しかし当然彼女が彼らの番号を知
っているはずがない。

兎にも角にも、怒りが収まらなかったナンシ
ルは受話器を取り、唯一「暗記していた」（同
書：66頁）元彼の番号を廻す。が、電話に出た
のは彼氏ではなく彼の奥さんである。彼の結婚
を知らなかった彼女は一瞬、息がつまってしま
ったが、「殺してやる。殺して、漢江に浮かせて

やる」（同書：67頁）と、彼女が「かねてから用
意していた言葉を、体から火が吹き出るほど激
しい怒りとおさえきれない気持ちの入り混った
声」（同書：同頁）で叫ぶ。

怒りに狂った彼女の声は、まだ多くの人が眠
りについている早朝にも関わらず、元彼の奥さ
んの「ささやくような優しい」（同書：同頁）
声によりかえって強調され、悲痛さが増してい
る。電話の向こうの何もかもを「冷く凍りつ」

（同書：同頁）かせる彼女の凄絶な「心の叫び」
は、まるで坂の上の「財閥」の富が坂下の基地
村の犠牲の上に築かれていることを暴くかのよ
うである。
「町よ、ソウル」は、「イテウォン」の「女」

という基地村女性たちの悲哀を通してポストコ
ロニアルな状況下の韓国社会の歪みやねじれを
あぶり出そうとした作品であるが、とりわけ、
ここでは次のことを確認しておこう。テクスト
での「イテウォン」はほぼ基地村と同義語であ
り、あたかもその町を監視し、そこで働くナン
シルらの存在を隠すかのように高台にそびえ立
った「財閥」との対極的で不均衡な関係によっ
て彼女らのやるせない思いが際立っている。

「イテウォンの女」をめぐる
女性表象とまなざしの転倒

繰り返しになるが、「町よ、ソウル」の舞台
はイテウォンの米軍基地村で、物語の担い手は
ホステスのナンシルである。そのため、紙面の
ほとんどは彼女とアメリカ軍兵士との性的場面
に占められ、テクストの余白までもが精液まみ
れとなり、「生ぐさい」「匂い」（同書：64頁）を
放つ。そこで強調されているのは、いつまでも
消えない精液の匂いでつねに身体的拒否反応の
吐き気に襲われながらも、「体を買ってもらう」

（同書：60頁）ために「白人の女のような微笑
み」を浮かべ、愛嬌を振りまく基地村女性たち
の哀れな姿である。

ナンシルはもともと田舎の繊維工場で働いて
いた。しかしよりよい稼ぎを求め、工場の仕事
を辞めてソウルにやってきたが、いつのまにか
イテウォンにまで流れ込む。「同じ村の出身で、
かつて同じ繊維工場で糸を紡いでいた」他の三
人とともに、「人の勧めるとおりに共同」（同
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書：62頁）で、安アパートを借り、真っ先に電
話を引く。

その電話で、最初は「二人、クラブに行き、
三人、チマチョゴリを着てキーセン・パーティ
ーに出る、と仕事が舞い込んだ」（同書：同頁）
が、最終的には「四人共、イテウォンの外人相
手のゴーゴークラブに鞍替え」（同書：同頁）
する。キーセン・パーティーは稼ぎはいいもの
の、数が少なく、多少条件が悪くてもアメリカ
軍兵士に体を買ってもらうことにしたのである。

ナンシルらは四人とも、田舎の貧しい家に生
まれ、教育もまともに受けられず、幼いときか
ら繊維工場で働いていたという共通点を持つ。
これは女工のステレオタイプである。ここで思
い出されるのは、かの有名な『女工哀史』であ
る。このルポルタージュによって、明治以降の
日本の近代化のなかで、紡積工場の女性労働者
の置かれていた過酷で悲惨な状況が世に知らさ
れることになったが、それは韓国の女工にもほ
とんどそのまま当てはまる。

韓国では朝鮮戦争後、反共と経済発展が国是
として掲げられ、近代化が図られてきた。それ
が本格化した1960年代以降は、「働きながら戦う
国民」という国民像が誕生する。反共イデオロ
ギーと経済第一主義の見事な融合による新たな
国民化のプロセスは、様々な形で人々を巻き込
んでいく。なかでも特に貧しい農村出身の若い
人たちは、それを下から支える「経済戦士=愛
国者」としてときより称えられながらも、国内
外の最も劣悪な集団労働や戦場に送り込まれ、

「血」と「汗」と「涙」を流すことになる。その
なかのひとつが女工である。

彼女らの工場での生活は『女工哀史』さなが
らのもので、実際にその仕事を辞め上京する者
が少なくなかった。しかしそれでも貧困を極め
る状況は変わらない、否、さらなる厳しさに曝
される。都会とはいえ、何の知識も技術もない
彼女らにできる仕事はあまりなく、挙句の果て
に、性売買を行う基地村などへ流れ込んでしま
う者が後を絶たなかった。そうすると、「町よ、
ソウル」の女工出身のホステス・ナンシルら
は、韓国の近代化のなかで大きな犠牲と負担を
強いられていた若い女性の悲哀を背負う象徴的
人物といえる。
「イテウォン」で彼女らを待っていたのは想像

以上のものであった。毎日「スカンクの兄弟」
（同書：65頁）のような外人独有のきつい体臭を
我慢し、無理やりに飲み込まされた精液の「生
ぐさい」「匂い」に苦しみながらも、「一ドルで
も多く欲しいから」（同書：67頁）兵士から命令
されるがままに従う。だが、さらにナンシルら
を苦しめ、怒り震えさせたのは、社会の冷酷な
まなざしだった。

基地村女性はアメリカ軍兵士に「体を売る」
「汚い」「女」として最も忌み嫌われ、社会的な
蔑視の対象──韓国では彼女らに対する様々な
蔑称があるが、一般的には「洋

ヤンゴンジュ

公主」と呼ばれ
ている──であった。単一民族の意識が強く、
今よりはるかに男性中心的社会であった当時の
韓国社会からすると、彼女らは社会の根幹を揺
るがしかねない〈おぞましきもの〉であり、隠
したい「恥部」であったに違いない。ナンシル
の同郷の彼氏が、彼女の「イテウォンの店に来
てよ。もう厭なんだから。白人みたいにして私
を連れ出してよ」（同書：63頁）という言葉に驚
愕し、「この色キチガイ」（同書：同頁）と罵っ
て切り捨てる場面はその端的な例である。

そのためか、ナンシルは徹底的に「マドンナ
の「マテリアル・ガール（Material girl）」」に
なろうとする。彼女にとって「スティヴィ・ワ
ンダーの歌」──「心の愛（I just called to say 
I love you）」── のような世界は単なるうわべ
に過ぎず、精液の匂いと同じく吐き気の対象で
しかない。ジュークボックスで「マテリアル・
ガール」がかかると、マドンナの「甘ったるい
白そのものの声に誘惑さ」（同書：60頁）れ、他
の人が相手にしている男でも近づいて「挑発す
るように踊り、男の関心をぶんどってしま」（同
書：同頁）う。

ここで看過してはならないのは、まなざしを
めぐる転倒である。皮肉なことに、ナンシルが
自分を社会的蔑視の対象とする「マリリン・モ
ンローのような」（同書：61頁）妖艶な微笑み
を浮かべ、アメリカ軍兵士を誘惑しホテルに行
くときだけは、彼女はもはや売春婦ではない。
それどころか、むしろ優位に立ち、逆に差別の
まなざしを向けることができる。「いつか映画で
観た植民地にいる男に会いに行ったデボラ・カ
ー」（同書：61頁）や、「植民地にまで男に連れ
られてやって来た白人の情婦」（同書：同頁）の
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ように、「植民地はまだ開発が遅れ、きたなく、
人は理由なしに威張ったりはいつくばったり」
すると、自分を売春婦に追い出し蔑んできた韓
国社会を「未開」な「植民地」と見下し、自分
に投げかけられていた差別のまなざしをそのま
ま相手に投げ返す。

ナンシルは「白人」に拘る。「体を買ってもら
う」アメリカ軍兵士はむろん、自分も徹底的に

「白人の女」になろうとする。暇さえあれば、い
つも店の鏡の前で「マリリン・モンローのよう
な」「白人の女のような笑い方」（同書：61頁）
を練習する。これは先述の立場の転倒と無関係
ではない。最も優位に立つためには「白人」
でなければならないのだ。彼女が異常なまでに

「黒も黄色も厭」（同書：59頁）がっていたのは
そのためである。

彼女によって行われたまなざしの転倒はきわ
めて政治的なものといわなければならない。と
いうのも、ジュディス・バトラーによって提唱
されたパフォーマティヴな実践と類似している
からである。

バトラーの『問題なのは肉体だ（Bodies That 
Matter）』によると、パフォーマティヴな実践
とは、ある人々を現実の社会システムから排
除させるために政治的に利用された侮蔑の言
葉を、逆にその人々が「再領土化＝再記号化

（resignification）」することである。この再領土
化により、侮辱の言葉が「支えてもいる、棄却
化する権力を問題」にし、「抵抗の場と、社会的
及び政治的な再記号化」が可能になる。すなわ
ち、〈他者〉を生産し差別を生み出す侮辱の言葉
の逆用こそ、社会の抑圧構造を攪乱する最も強
力でラディカルな「戦い」の場となるのである。 

そうすると、ナンシルのけばけばしい「白人
の女」への自己同一化とその反復によるまなざ
しの転倒は、バトラーのパフォーマティヴな実
践と大きく重なる。そこで明らかになるのは、
彼女を告発し差別のまなざしを向けている社会
の暴力性であり、その無根拠性である。これが
中上の「冷や飯を食わされ、厄介者扱いされて
きた」者たちへの傾斜と無関係でないのはいう
までもない。

男性表象の力学──日・米・韓のポストコ
ロニアルトライアングルと相互イメージ

「町よ、ソウル」の女性表象が明らかになった
ところで、以下では男性登場人物に注目してみ
よう。テクストに登場する男性人物は、アメリ
カ軍兵士と日本人観光客、そしてナンシルの元
彼である。

いうまでもないが、テクストにおける男性登
場人物のほとんどはアメリカ軍兵士である。彼
らに共通しているのは、異常なまでに強い性欲
とそれによって強調される男性性である。それ
を物語るエピソードはテクストのあちこちに鏤
められ、枚挙に遑がないが、ナンシルがバスル
ームのドアを開けると、男が「裸のまま股をひ
らき性器を誇示するような姿でソファに坐」（同
書：61頁）っていたり、一晩に何度もしたがった
りするのはその典型例である。

彼らは平気で「尻に手をや」り、「人の前でも
やりかねない」勢いでかかってくる。ナンシル
が「ノー」といっても、「その「ノー」が自分の
男前と、時々ナンシルがサーヴィスの為に撫ぜ
てやる股間の立派さに欲情しての上の「ノー」
だと思」（同書：同頁）い、彼女のスカートを平
気でたくし上げかかるアメリカ軍兵士たちは、
性器を剥き出しにし精液をまき散らす「大きな
獣」（同書：64頁）である。

彼らの誇張された男性性が韓国に対するアメ
リカの「力」の強さを表わしているのは明白で
あるが、注意すべきは、韓国とアメリカの関
係性である。両国間の絆はナンシルを導管とし
て結び付けられているが、それは単に従属関係
を示すものではない。むしろ、同性愛的紐帯に
基づいたホモソーシャルな関係と見なさなけれ
ばならない。そこには韓国のアメリカとの「兄
弟」のような関係を築きたいという強い欲望が
潜在しており、ナンシルらはその関係を保障し
維持するための装置なのである。

いずれにせよ、何もかもを精液で汚し、雄の
匂いを染みつけるアメリカ軍兵士は、男性とし
ての絶対的な強さを勝ち誇る存在であり、その
点において他の男性登場人物で彼らを凌ぐ者は
いない。そうしたアメリカ軍兵士の対極にいる
のが日本人観光客である。

彼は「キーセン・パーティー」のために韓国
を訪れ、「おもしろい」日本語を使うナンシル
に出会う。韓国訪問の目的が「キーセン・パー
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ティー」であることからすると、彼も根底にお
いては男性性が強調される人物である。だが、
アメリカ軍兵士とはきわめて対照的である。ア
メリカ軍兵士が獣性を剥き出しにしているのに
対し、日本人観光客は「すぐは勃たな」い（同
書：63頁）。ナンシラが「白い腹をみせて寝転ん
だ日本人の性器を舌でなめて勃たせ、自分の方
からまたがっ」（同書：同頁）ても、たちまちの
うちに委えてしまう。

そのエピソードから明らかなように、日本人
男性を特徴づけているのは何といっても性的不
能性である。「白い腹」を丸出しにし「寝転ん
だ」姿から連想されるのは、男性としての性的
機能や欲望を失いかけている中年の男である。
そうした彼と、「現役の兵隊だから若く動きもき
びきびしてい」（同書：60頁）て、「人前でもや
りかねな」（同書：64頁）い「獣」のような、ア
メリカ軍兵士の姿との違いは歴然としている。

ただ、「女を買う」ためにイテウォンに来た日
本人男性観光客における性的身体的脆弱性が、
逆説的にもかつての強い男性性に滑り込み、蘇
えらせ、現在の姿にオーバーラップさせている
ことを見逃してはならない。この日本人観光客
の重層的なあり方は、韓国における日本の影響
力の変化を物語るのだが、注目に値するのは過
去へのメランコリックな回帰である。

彼は観光客としてときおりイテウォンを訪
れ、「キーセン・パーティー」を楽しむ。現在の
イテウォンの「主」はあくまでアメリカ軍兵士
であり、そこで働く女性たちはみんな「白人の
女のような微笑み」を浮かべている。そうした

「イテウォンの女」に高いお金まで払って、今は
遠い記憶の彼方にある思い出のチマチョゴリを
着させる。これは、端的にいうと日本帝国とい
う「古き良き時代」へのノスタルジアである。

そういえば、現在のイテウォン一帯の米軍基
地は以前日本軍の司令部があった場所であり、
また指折りの日帝公娼地域であった。そこに
朝鮮時代の「キーセン」がほとんどそのまま流
れ、その一部がさらに「従軍慰安婦」にまでな
っていったことは今更いうまでもない。小説の

「時間」が、日本が朝鮮半島を去ってからもう
35年以上も経つ1980年代というのに、今なおど
こにも存在しない「キーセン」を求めて韓国に
来る。お腹の出た中年の体に以前のような若さ

はなく、脆弱さが目立つものの、若き時代の日
本帝国の面影を求め、親しんでいた「イテウォ
ン」を懐かしんで訪れる。彼の「キーセン・パ
ーティー」は、あたかも亡霊のようによみがえ
ってくる帝国主義的ノスタルジア、それ以上で
もそれ以下でもない。

詰まるところ、アメリカ軍兵士と日本人観光
客との対極的な男性性は、朝鮮半島における両
国の政治的力関係の具象化なのであり、両者は
メビウスの輪のようにつながっている。ナンシ
ルが基地村の女と「キーセン」との間を行き来
しながら両方を演じなければならないのはその
ためであり、その意味では彼女は韓国の（ポス
ト-）コロニアルを生きる「生き証人」に他なる
まい。

最後に、忘れてはならないのがナンシルの幼
馴染の元彼である。とりわけ、彼はナンシルを
中心にあぶり出されたアメリカ軍兵士と日本
人観光客の間に位置付けることができよう。だ
が、単に彼が中間的な存在であるという意味で
はない。

彼は「村でもまじめで勉強をよく」（同書：63
頁）し、彼女の「前で委えていたためしがな」

（同書：同頁）い。しかも「軍を出たばかりの齢
の者の清潔さと張りがあ」（同書：同頁）り、大
手の商社に就職したエリートである。彼の際立
った特徴は若さと優秀さであり、性的なものは
すべて排除され、清らかなイメージが強い。一
見、彼を特徴づける若さと優秀さは、「漢江の奇
跡」と呼ばれる経済発展を遂げた韓国の明るい
未来を象徴するかのように見える。確かにそう
いう側面があるのは否めない。しかしこのテク
ストがナンシルを中心に展開していることから
彼を眺めると、彼に顕著なのは表裏のある性格
である。
「イテウォンの女」になったナンシルと「ソ

ウルで会うと一言も口をきいてくれ」（同書：
同頁）ず、「軽蔑しきった眼で見下ろ」（同書：
同頁）してはひとりでコーヒー代を払ってさっ
さと出て行く。その挙句、彼女には一言もいわ
ず、他の女性と結婚してのうのうと暮らす。先
述の、ナンシルが毒々しいまでに「白人の情
婦」を演じ切ることで、逆に自分を罵倒し蔑視
していた人々を見くびった、「理由なしに威張っ
たりはいつくばったり」（同書：61頁）する典型
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的な人物こそ、彼に違いない。
彼がナンシルを罵り切り捨てたのは、彼女が

アメリカ軍に「体を売る」「汚い」「女」として
社会的に最も忌み嫌われていたからである。し
かしそれを裏返すと、自分の力の無さと後ろめ
たさを露にしているに過ぎない。

度々指摘されてきたように、女性の身体は国
家の領土を表わす国家身体のメタファーであ
る。その意味では、ナンシルの精液まみれの

「汚い」「体」は、異民族に「征服」された「亡
国」の印に他ならず、彼にとっては消すことの
できない汚点＝トラウマなのである。それゆ
え、ナンシルらを「赤線」のなかに閉じ込め、
見て見ぬふりをする。彼女らの存在を「公然の
秘密」にすることで、「国」を守れなかったトラ
ウマを自慰するのだろう。

ひとつ注意すべきは、ナンシルらが元彼＝
韓国にとっては必要悪という点である。彼女
らは、いってみれば「獣」のように精液をま
き散らすアメリカ（軍）に這いつくばって差し
出された「生贄」である。基地村女性らが韓国
のアメリカと結んだ同性愛的「兄弟」関係を保
障し維持する装置として働いていることはすで
に述べたが、それだけではない。マイク・モラ
スキーの戦後の日本の「特殊慰安施設協会」

（Recreation and Amusement Association、略称
RAA）についての指摘と同様に、彼女らは「外
国人男性の欲望を（下流階級の）特定の」「女性
の身体へと回流させることで、上中階級の女性
の純潔を保護」しようとした「女の防波堤」と
いう役割も担っている。ナンシルを捨てた元彼
が、「きれい」な女性と結婚できたのはまさしく

「女の防波堤」としての彼女の犠牲によるもの
であり、その意味では最後の電話越しでの「汚
い」／「きれい」という二人の女性の対峙はひじ
ょうに象徴的である。

以上のように、「町よ、ソウル」では男性登場
人物が国家表象として用いられ、ナンシルとの
関係性のなかで彼らの複雑で重層的な相互関係
が鮮明にあぶり出されている。このテクストが
注目に値するのは、韓国のポストコロニアルな
状況をこれまで社会的に最も忌み嫌われ蔑まれ
てきた基地村女性の視点から問うていることに
ある。おそらく韓国では隠したい「恥部＝傷」
を暴露されたという思いをしたに違いない。し

かしそれは韓国に限らない。というのも、「韓
国」が問われば問われるほど、それに比例して
重みを増してくるのが「日本」だからである。
「アジアの中の隣国、韓国を見つめ続け、韓国

で起った問題を考えつめると、単純に言えばど
の局面に」も、「私らを含めた日本人のダメさ加
減が見えてくるのだ。その事が私をしてアジア
に向かわしめる、とでも言える。それはおそろ
しく醜い日本人の顔だ」（全集15：642頁）とい
われることからわかるように、中上にとって韓
国について考えることは日本について考えるこ
とであり、その逆もまた然りである。戦後70周
年、そして日韓基本条約50周年という節目を迎
える今年、本稿で取り上げた「町よ、ソウル」
を含め、中上の"韓国・ソウルサーガ"が示唆する
ところはきわめて大きい。

付記：本稿はJSPS科研費25360030の助成を受けたもの
である。これまで様々な形で研究に協力してくださっ
た方々にこの場を借りてお礼を述べたい。特に最後ま
で論文の添削を丁寧に行ってくださった方には重ねて
感謝申し上げる。なお、本文中の中上健次の引用はす
べて中上健次全集、1996年、集英社による。


