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はじめに

ベトナム戦争の終戦から約17年後の1992年12
月、ベトナムと韓国はアメリカに先んじて国交
を結び、「未来志向的な関係発展のために、協
力していく」ことを確認し合った（１）。これま
でベトナム戦争を除くと殆ど接点を持たなかっ
た両国が、歴史上の「不幸な過去」を乗り越え、
未来へ向けての発展的で互恵的な関係を築く
ことを選んだのだ。それからもうすでに20年以
上が経った今日、両国は政治・経済・社会・文
化あらゆる側面において互いになくてはならな
い「戦略的」パートナーとなっており、さらに
2013年からは今後の20年を見据えた新たな取り
組みがスタートし、より一層強力な絆の構築に
乗り出している。

ベトナムとの国交樹立は、ちょうど同時期に
始まった韓国国内の政治的地殻変動と相俟っ
て、韓国内でのベトナム戦争の再文脈化に大き
な影響を与えた。韓国の現代史においてベトナ
ム戦争は最も困難な政治的・歴史的出来事の一

つで、長い間タブー視されてきた。しかし初め
て文民政権が誕生した1990年代半ば以降になる
と、その状況は一変する。長年の軍事政権の終
焉とともに、韓国ではこれまで闇に葬られてき
た近現代史をめぐる問い直しが様々なレベルで
行われ、新たな歴史解釈の動きが広まった。主
に「386世代」（２）と呼ばれる世代によって担わ
れたその動きは、ベトナム戦争をも巻き込ん
だ。その結果、1990年代後半にはベトナム戦争
をめぐる動きが社会的に大きなうねりを上げ、
様々な変革をもたらした（３）。そうした社会的
変化は文化空間をも刺激し、特にベトナム戦争
を主題化した文化生産物が量産される。現在、
文学や映画、歌謡曲はむろん、演劇、ミュージ
カル、さらにはゲーム等のサブカルチャーに至
るまであらゆるジャンルで作られ消費されてい
る。

本稿で取り上げる『ライダイハン』（４）も上述
の韓国社会の様々な動きや変化と無関係ではな
い。この映画はベトナムとの国交樹立後、まも
なく企画・制作され、1994年に上映された。こ
れまで韓国のベトナム関連文化生産物は主にベ
トナム戦争を主題化したものであり、ライダイ
ハンを本格的に取り上げたのはこの映画が初め
てといってよい（５）。
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（１）	『ソウル新聞』1992 年 12 日 23 日
（２）	 韓国の世代を指す名称の一つ。「386」とは 90 年代に 30 代になり、民主化運動や学生運動の真っただ中の 80 年代に大

学生活を送った、60 年代生まれの人びとを指す。
（３）	 詳しくは拙稿「戦争・記憶・喪──韓国のベトナム戦争記念物と忘却のポリティックス──」『アジア太平洋研究センター年報』

第 10 号、大阪経済法科大学アジア太平洋研究センター、2013 年、10 ～ 17 ページを参照。
（４）	 韓国では「ライタイハン」と強く発音しており、映画のタイトルも『ライタイハン』となっている。だが、本稿では原語に従って「ラ

イダイハン」で統一する。
（５）	 ライダイハンを主題化した映画はきわめて少ない。『ライダイハン』の他に、インディーズ映画『道の上のまた別の旅行者たち』

（2011 年）と『私を忘れないで』（2012 年、原題："Forget Me Not"、韓国では未開封）、短編映画『木に送る手紙』（2009
年）があるだけである。
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（６）	『釜山日報』、2004 年 9 月 18 日
（７）	『朝日新聞』1995 年 5 月 2 日
（８）	『釜山日報』、2004 年 9 月 18 日
（９）	 たとえば、『20 年未解決の課題──ベトナムのライダイハン』（KBS、1995 年）、『ライダイハン』（MBC、1996 年）、『父の国、

韓国を学びます』（MBC、1997 年）、『ベトナム戦争終戦 30 年、ベトナムは今Ⅱ──ベトナムにおける韓国の二つの顔』（MBC、
2005 年）、『ベトナムのその後……──ライダイハンの哀歓』（iGBS、2006 年）、『新ライダイハンの涙』（SBS、2007 年）、

『サイゴンアリラン』（MBC、2007 年）、『美しい同行』（MBC、2012 年）、『ライダイハンの「父」──「ライダイハンを愛す
る人々」の共同代表アン・ジョンヒョ長老』（CBS、2012 年）などがこれまで放映されてきた。

（10）	『ライダイハン』では、オープニング・タイトルの後、「本映画は社団法人韓・ベトナム青少年文化交流会がライダイハンを助け
るため、企画・後援し制作された映画である」という字幕が挿入されている。この映画を企画・後援していた「社団法人韓・
ベトナム青少年文化交流会」は当時の現役の国会議員が名誉会長を務めていた疑問の多い団体で、彼らの援助活動や資金
調達などに不明確な部分も多いが、とりわけここでは映画『ライダイハン』がライダイハンの援助を目的としていたことだけを
確認しておこう。

（11）	前述の拙稿「戦争・記憶・喪──韓国のベトナム戦争記念物と忘却のポリティックス──」を参照されたい。

ライダイハン（Lai Dai Han）はベトナム戦
争中、韓国人の男性とベトナム人女性との間で
もうけられた子供を指す。ここでいう「韓国人
男性」には、ベトナム戦争に派兵されていた韓
国人兵士のみならず、戦争特需を見込んでベト
ナムに渡った多くの民間人も含まれる。ベトナ
ム語の「ライ」は「混血雑種」を意味する蔑称
で、「ライダイハン」という呼び名にはベトナ
ム人たちの強い蔑視と差別意識が込められてい
る。アメリカの敗北によってベトナム戦争が終
戦を迎えると参戦していた韓国軍兵士と民間人
らはベトナムから撤収し始め、取り残されたか
れらは「敵軍の子」（６）として厳しい迫害を受け
る。かれらの正確な数には諸説があってはっき
りしないが、最低1,500人（７）から最大3万人（８）

といわれている。
ライダイハンの存在が初めて韓国に知られた

時期は明確ではないが、一般的にその存在を認
識できるようになったのはかれらをめぐるTV
ドキュメンタリー『ライダイハンの涙』（1992年）
の放映後と思われる。このドキュメンタリーの
反響はかなり大きく、後にその続編が作られ、
さらには多数のライダイハンドキュメンタリー
制作ラッシュの起爆剤ともなった（９）。1994年
に上映された『ライダイハン』はそのドキュメ
ンタリーの延長線上にあるものといえる。た
だ、この映画は上記のドキュメンタリーに比べ
て政治性が非常に強いのが特徴である。ベトナ
ムとの国交樹立後まもなく制作されたことや、

「ライダイハンの援助」が映画の制作意図であ

った（10）ことからもそれは窺える。
ところが、これまでこの映画が注目されるこ

とはほとんどなく、先行研究も皆無である。そ
れには映画の完成度が低く興行的にも失敗した
というこの映画自体の問題から、ライダイハン
のドキュメンタリーが話題となったとはいえ、
まだかれらへの韓国社会全体の関心がさほど高
くなく、時期的にも韓国社会がかれらの存在を
受け入れられるほどには成熟していなかったと
いう社会的な要因まで、様々な理由が挙げられ
る。しかし、だからといってこの映画の先駆性
が損なわれることはないし、端的に言ってこの
映画はかなりの問題作である。なぜならライダ
イハンの女性と韓国人男性との純粋で切ないラ
ブ・ストーリーとは裏腹に、ベトナムと韓国の
間のきわめて不純な政治的関係が見え隠れして
いるからだ。

後に明らかになるが、ベトナムの女優によっ
て演じられた女主人公は、もっぱら韓国の男性
中心的家父長制の視点から描かれた人種的かつ
性的他者でしかない。さらにはベトナムと韓国
の国交樹立当時からの不純で隠密な「内縁関
係」（11）とそれによる政治的象徴性が集約され
た人物でもある。これは看過できない大きな問
題である。『ライダイハン』はライダイハンへ
の理解を促す映画どころか、むしろ韓国のいう

「不幸な過去」をベトナムの手助けによって癒
すというきわめて政治的な映画なのである。本
稿では国交樹立の際の韓国とベトナムの関係を
念頭に置きながら、女主人公を中心としたライ
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（12）	ユン・チュンロ「ベトナム戦争期の韓・米・越の関係にみる韓国人のアイデンティティ──植民地的無意識と植民主義的意識
の間で──」『談論』201 第 9 巻 4 号、韓国社会歴史学会、2007 年、171 ～ 203 ページが代表的である。

（13）	キム・ソンベ「越南から帰ってきて」『国語国文学』第 33 巻、韓国国語国文学会、1967 年、94 ～ 101 ページ。

ダイハンの表象上の特徴とライダイハンの女性
化をめぐるドラマに焦点を当てて、この映画の
政治性を浮き彫りにする。

１．ライダイハンの表象をめぐって
	 ──劣等な〈他者〉というステレオタイプ

テクスト分析に入る前に、まずこの映画の物
語の担い手であるライダイハンがどのように描
かれているのかを確認してみよう。

かれらに対する表象のなかで最も特徴的なの
は、「どんなことをしてでも」韓国に行きたが
っているというステレオタイプ・イメージであ
る。これはこの映画だけでなく、今もかれらに
付きまとうイメージで、繰り返し再生産されて
いる。とりわけ、『ライダイハン』では映画の
前半で、そのステレオタイプ・イメージが強調
されている。それが最も端的に描かれているの
が、男主人公のサンウがパスポートを奪われた
直後に挿入されたシーンである。

ベトナム戦争激戦地をめぐる新たな観光プラ
ンの開発のためにベトナムを訪れたサンウは、
二日目にパスポートを奪われる。急な出来事で
右往左往する彼を迎えにきた先輩は、車から降
りるや否や「ライ（ダイハン──引用者）の仕
業だよ。間違いない。パスポートを偽造してま
で韓国に行こうとするかれらのどうしようもな
い欲望」「女まで入っていたならなおさらだ」「も
う諦めろ」といって、サンウを無理矢理に車に
乗せて宿泊先に帰る。韓国に行くためなら手段
を問わず、「悪いことでも」「何でもする」のが
ライダイハンであり、映画が終わるまでそのス
テレオタイプ・イメージが途絶えることはない。

ライダイハンの女主人公のスザンも例外では
ない。この映画の冒頭場面が、韓国に行こうと
する彼女が母親のお金に手を付けて逃げるシー
ンから始まっているのはそれと無関係ではな
い。実際に彼女は韓国に行くためなら何でもす
る。帰りのバスのなかで母親のお金を呆気なく
盗られてしまうと、彼女は縫製工場で一緒に働

くチャウに「どんな手を使ってでも韓国には必
ず行く」といって、赤いアオザイを身にまとい、
街へ出掛ける。韓国に連れていってくれそうな
観光客を物色するためである。そのなかでサン
ウに出会う。この出会いは偶然だったが、彼女
は自分を韓国に連れていってくれる人は「この
男だ！」と直感し、彼に接近を目論む。
「夢」の国の韓国に行くためなら「どんな手

でも使う」ライダイハンのストレオタイプ・イ
メージは、かれらを劣等な〈他者〉に位置づけ
る。映画の序盤のサンウが道端で人とぶつかっ
て転倒するシーンはその好例である。サンウ
は、一応「大丈夫ですか」と転んだ相手を気づ
かうものの、彼が去っていくとすぐさま「カメ
ラ盗まれるかと思った」と呟く。すると相手の
男は振り返り、「お前、ふざけるな！私のどこ
が泥棒にみえるんだ」と流暢な韓国語で怒る。
見た目ではまったく判断が付かなかったが、そ
の男はベトナム人ではなく、ライダイハンだっ
たのだ。

何の変哲もないエピソードだが、ここで明ら
かなのはサンウにとってライダイハンとベトナ
ム人の間にはまったく違いはなく、どちらも自
分に害を及ぼすかもしれない「泥棒」＝〈他者〉
に過ぎないということである。このようにこの
映画のライダイハン表象に通底しているのは、
ベトナム戦争当時から続くベトナム人に対する
人種差別的な眼差しである。

これまでたびたび指摘されてきたように（12）、
ベトナム戦争当時のベトナム人のイメージに共
通するのは、「暑さで汗びしょびしょにもかか
わらず、あまり体を洗わない」「怠けもので非
衛生的」「体臭がきつい」「家はむろん、街もま
ったく掃除をしない」「体格は小さく、背丈は
われわれ（ベトナム戦争に参戦していた韓国軍
兵士──引用者）の半分ぐらいしかない」「ガ
リガリで、体力もあまりない」（13）といった、人
の性格や身体的特徴に基づいた劣等で後進的な
他者性である。これはこの映画のライダイハン
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の姿やイメージと酷似する。つねに薄汚くみす
ぼらしい服装で、頬骨の出た黒い顔、そして機
転が利かず、盗みやスリ、詐欺といった悪事を
働くかれらの姿は、上記の劣等な〈他者〉とし
てのベトナム人そのものである。

映画の序盤で、サンウはベトナムに「兄弟が
生きていると思うと胸が躍る」といったが、実
際彼とライダイハンらが「兄弟」として描かれ
ることは一度もない。ライダイハンはかつての
ベトナム人と同じく劣等な〈他者〉なのであ
り、それゆえ、かれらがサンウと同等になるこ
とは許されていない。だが、ライダイハンに対
する他者性が強調されればされるほど、またそ
れに比例してかれらへの畏怖の念も強くなる。
それはかれらがサンウと血を分け合った兄弟と
いうまぎれもない事実に起因しており、その恐
怖の裏返しに過ぎない。ベトナム語で「混血雑
種」を表わす差別語の「ライダイハン」は、韓
国（人）にとってもほぼ同じ意味なのである。

そもそも韓国は混血児に対して非常に排他的
である。長い間、単一民族による純血主義の神
話がそのまま信じられてきた上、特に朝鮮戦争
以降になると参戦していたアメリカ軍がそのま
ま駐屯することになり、彼らとの間で多くの混
血児が生まれる。かれらは忌まわしい存在とし
て村八分に遭う。なかでも肌の色の違いが一目
瞭然であるアフリカ系アメリカ人との混血児に
対する社会的冷遇や差別、排他的恐怖意識はわ
れわれの想像をはるかに超えている（14）。同様
なことがライダイハンにもいえる。マイク・モ
ラスキーが指摘したように、混血児は「国体を
脅かす性的関係の、生ける象徴」（15）であり、「黒
んぼ」が韓国の植民地的雑種性に貫かれた存在
であるとすれば、ライダイハンはベトナムに対

してむき出しにされた韓国の植民地主義的意識
を露呈する「生き証人」である。韓国にとって
アメリカ人との混血児とベトナム人との混血児
は、植民地的雑種性と植民地主義的雑種性の象
徴としてメビウスの輪のようにつながる忌避す
べき厭わしい存在に他ならないのだ（16）。

いずれにせよ、『ライダイハン』ではライダ
イハンがベトナム戦争で構築されたベトナム人
のステレオタイプ・イメージと不可分で、つね
に劣等な〈他者〉として表象されている。その
上、サンウとの関係で明確にされているよう
に、かれらは一方では表面的ではあるが「兄弟」
としての親近感を示されながら、他方ではそれ
ゆえに強い嫌悪感と畏怖の念に苛まれる、重層
的でアンビバレントな存在である。

２．ジェンダー化される女性身体

（１） 視線をめぐるポリティックス
	  ──女性身体の性愛化

ライダイハンの表象においてもう一つ看過で
きないのが女性登場人物の描かれ方である。こ
こでは女主人公のスザンと彼女の母親を中心
に、この映画のジェンダー表象がどのように構
築され、いかなる役割を果たしているのかを明
らかにする。

まず、スザンをみてみよう。他のライダイハ
ンと同じく、彼女は幼少の頃に父親が韓国に帰
り、母親一人に育てられる。そもそも家は裕福
ではなく、彼女も安月給の縫製工場で働き、普
段の姿はとても地味で素朴である。しかし、韓
国に行くために母親から盗ってきた金を盗まれ
てしまうと、彼女は変わる。まったく目立たな
かった彼女が、色鮮やかなアオザイ姿の異国的

（14）	キム・ギドク監督の『受取人不明』（2001 年）ではその問題が克明に描かれている。
（15）	マイク・モラスキー『占領の記憶／記憶の占領──戦後沖縄・日本とアメリカ』鈴木直子訳、青土社、2006 年、215 ペー

ジ。（Michael S. Molasky, The American Occupation of Japan and Okinawa: Literature and Memory, New York: 
Routledge 1999.）

（16）	同様なことがベトナム戦争を前景化したパク・ヨンハンの長編小説『はるか遠いソンバ川』（1977 年）からも読み取れる。男
主人公の黄

ファン

兵士は、自分と結婚を望むベトナム人の恋人ビック・トゥイに、「まだうちの国ではアメリカ人であれベトナム人で
あれ全部猿扱いなんだよ」といって彼女のプロポーズを拒む。ここでいわれる「アメリカ人」「ベトナム人」は、混血児の「黒
んぼ」と「ライダイハン」を指す。この小説ではどっちも「不完全」な人間として「韓国人」になるのは厳しいとされているが、
これは当時の韓国の一般的な社会通念と無関係でない。
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情緒を放つ典型的なベトナムの「女」として、
次第に画面の中央に躍り出る。そしてお金を出
してくれそうな男に接近し、誘惑する。

サンウが募集したガイドの面接シーンはその
最たるものである。新たな観光事業を展開する
ためにベトナムを訪れたサンウは、縫製工場の
3倍の給料でガイドを募集する。すでに彼への
接近を図っていたスザンも当然応募する。しか
しわざと面接時間に遅れていき、いきなりサン
ウに抱きついて「オッパ、サランヘ（好き！）」
を連発する。その後も何度も彼の腕を掴んだ
り、ウィンクをしたりして彼から離れない。サ
ンウは一瞬、困惑した表情を浮かべるものの、
出会ったときから気になっていたこともあり、
結局彼女が選ばれる。すると、面接に来ていた
他の女に「韓国にタダで行こうとして媚を売る
尻軽女め！」と罵られる。

スザンがサンウの面接にそれほどまで過剰に
愛嬌を振りまいたのは、「どんな手を使ってで
も父を捜しに韓国に行く」ためである。そして
彼女は自分の女性性を武器に、ようやく「この
男だ！」と確信したサンウを手に入れるが、そ
れによって彼女は徹底的に見られる存在にな
る。その際、アオザイは欠かせない。洋の東西
を問わず、アオザイはベトナム女性の性的シ
ンボルとして女性の身体を性愛化し物象化する
最も普遍的で、かつ強力なアイテムである。彼
女が自分の女性性を強調するシーンで必ずとい
っていいほどアオザイ姿になるのは偶然ではな 
い（17）。さらさらのロングヘアーに腰まで深い
スリットの入ったアオザイを着たスザンの身
体は、異国的な魅力を放つ女性として性愛化さ
れ、男たちの視線にさらされる。サンウとの関
係において彼女はライダイハンではなく、あく
までもベトナム人女性なのである。

それに伴なって、いつのまにかサンウとカメ
ラの視線は統合され、この映画を観る観客の視

線もそれに一致してゆくようになる。映画で
は次第に、スザンを撮るカメラが彼女の客観
的で主体的なショートより、男主人公サンウの
主観的な視点で撮られた部分的なショートが多
くなる。クチトンネルでの彼女の尻のショート
や、ブンタウでの水着姿における脚や顔の一部
をクローズアップしたショートはその代表例で
ある。フェティッシュで観淫症的に拡大される
彼女の身体は、ローラ・マルヴィがいったよう
に、徹底的に「『見られるため（To-be-looked-
at-ness）』のもの」として「視覚的で性愛的な
強度の衝撃をもつような形に規

コ ー ド

則化され」た、
「性

エロティック・スペクタクル

愛的見世物のライトモチーフ的存在」に等
しい（18）。かくして彼女はサンウ、さらにはス
クリーンの前にいる男性観客の視線を捕え、彼
らの欲望を満足させる。

ただ、注意すべきはスザンが二重の形で具象
化されていることである。一方では彼女のセク
シュアリティが過剰に強調されつつ、他方では
それが抑圧されるという相反する形で描かれ
る。これは男にとって最も好ましい形といえよ
う。サンウと性的関係を結んだ後からスザンの
これまでの地味で素朴な雰囲気は一変し、彼の
宿泊している高級別荘に相応しい洗練された魅
力的な女性となる。だが、変わったのは見た目
だけでない。最初、彼女はお金のためにサンウ
に接近したが、彼に恋すると次第に尽くす女に
なる。そこにはかつて媚を売り、「尻軽女」と
罵られていた彼女の姿はどこにもなく、綺麗で
純粋な愛の具現者がいるのみである。これが男
たちの抱く性的幻想の投影であり、その充足で
もあることはいうまでもない。

とはいうものの、彼女の尽くす女としての特
徴は性的対象としての特徴に比べるとさほど目
立たない。この映画でスザンに取って代わって

「尽くす女」の役を一身に引き受けているのは
彼女の母親である。

（17）	むろんスザンはライダイハンとして中間的な存在であるが、彼女の普段の姿から韓国的な要素はまったくといっていいほど見受
けられない。たまに片言の韓国語が発せられるが、それも映画の序盤だけである。

（18）	ローラ・マルヴィ「視覚的快楽と物語映画」斉藤綾子訳、『imago』vol.3-11、青土社、1992 年、45 ページ。（Laura 
Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, Movies and Methods, vol.II（ed） Bill Nichols, Berkeley; University of 
California Press., 1985.）
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（２） 聖化された愛の具現者──「待つ＝尽くす」女
支配的な男性の視線による女性登場人物への

性的幻想の投射は、スザンの母親にも見受けら
れる。だが、それは上述のスザンとは対照的で
ある。まず、彼女を特徴づけているのは韓国に
帰ってしまった夫をひたすら待ち続けることで
ある。ベトナム戦争当時、韓国軍兵士だった彼
女の夫は、戦争が終わると「必ず帰ってくる」
という言葉を残し、彼女とまだ幼いスザンの元
を離れ、一人で韓国に向かう。スザンの母親は
夫が約束通り、いつか必ず会いに来てくれるこ
とを信じて、海の向こうの彼を思い続けながら
待つ。彼女こそ、誰よりも韓国に行って夫に会
いたいのに、それを口にはせず、時計の針が止
まったような無機質な時間を必死に耐える。い
つもぼっとして夫との想い出に耽っている彼女
に生命の息吹はまったく感じられない。

こうしたことはスザンの母親だけではない。
ベトナム戦争博物館の前で露店を開いているチ
ャウの母親も同様である。スザンと同じ縫製
工場で働くチャウが、病気になった兄のこと
を心配し、「今日は早く切り上げて帰りましょ
う」といっても「博物館が閉まるまでは帰られ
ない。いつお父さんが会いに来るかわからない
でしょう」といって、来るか来ないかわからな
い人のために待つことを選ぶ。しかも昔、夫が
日記帳に綴っていたポエムを生きる唯一の希望
として繰り返し暗唱しながら待ち続ける。彼
女は現実世界の時間の流れとはまったく異な
る「詩＝死」の世界を生きており、かつてあっ
た幸せの凍結された記憶だけが彼女の支えであ
る。

現実の世界からはほど遠い〈約束の地〉に幽
閉され（19）、過去の時間に呪縛された彼女らに
とって生きる希望は「必ず帰ってくる」という、
まだ果たせずにいる夫との約束のみである。し
かもほとんど果たされそうもないのに、「人間
は必ず約束を守る」と頑なに言い張るのは、そ
れが彼女らの〈今〉〈ここ〉に存在する理由、

すなわち夫に捨てられたわけではないというこ
との唯一無二の証だからである。それゆえに、
彼女らはかろうじて正気を保つことができる。

この映画ではスザンやチャウの母親と対極に
いる人物として、狂気に生きるもう一人の女性
が登場する。彼女の正体はまったく明かされて
いないが、おそらく韓国人の夫に捨てられたラ
イダイハンの母親と思われる。映画のなかで彼
女は二回登場する。一回目は、チョルスがサン
ウから奪ったパスポートを持って重い病に倒れ
たヨンマンに会いにライダイハンの部落を訪れ
たときであり、二回目はヨンマンの葬儀のシー
ンである。真っ白でぼさぼさに伸びきった髪は
むろん、憂鬱な町の部落に響く陽気すぎる彼女
の無気味な笑いと鼻歌の異様さは実に強烈で、
みる者の眼を捉えて離さない。そのなかで注目
すべきはヨンマンの葬儀のシーンである。

これこそ、狂女の不思議な能力というべきだ
ろうか。彼女はヨンマンの葬儀で初めて会うサ
ンウに、「私を捨てていって、一人で幸せにな
れるとでも思ったのか」と絡む。「私を捨てて
いって」という言葉が端的に示すように、彼
女が狂気の域に入ったのは、韓国に帰った夫
に捨てられたことを認めているためである。ス
ザンの母親らがその狂女と異なるのは、夫が来
ない＝捨てられたという現実を受け止めている
かどうかである。スザンの母親らにとって夫と
の約束はつねに現在進行形であり、それがゆえ
に仮に約束が守られなかったとしても決して捨
てられたことにはならない。このパラドックス
は、つまるところ、彼女らを永遠の「愛」の具
現者たらしめる。サンウがこれほどまでに非現
実的なスザンの母親を、「女神」と褒めたたえ
ていたのはそれと無関係でない。

ここで一つ見落としてはならないのは、この
映画の「待つ」女の表象が「尽くす」女のそれ
と表裏一体となっていることである。スザンの
母親がベトナム戦争に参戦していた元韓国軍兵
士の夫と結ばれるようになったのは、彼女が彼

（19）	スザンの母親が夫に想いを馳せ、待ち続けるシーンは、必ず川（海？）と山に囲まれ、「外」から完全に隔離されたところ──「外」
に通じる道は水の上に掛けられた細長い橋だけであり、そこはまるで子宮を思わせる──を背景にしている。映画のなかで彼
女は一度もそこから出ることなく、幽閉生活を続けているが、これはきわめて象徴的である。
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の命の恩人だったからである。ベトコン（20）の
空爆で大怪我を覆い、生死をさまよっていた彼
をスザンの母親は献身的に看病し、彼は九死に
一生を得る。このことから容易に想像できるよ
うに、若い頃の彼女を特徴づけるのは夫のため
に一所懸命に尽くす良妻の姿である（21）。そし
てその「尽くす」行為は、夫が韓国に帰った後
は「待つ」行為に置き換えられ、彼女を呪縛す
る。彼女がサンウから「女神」と呼ばれたのは、
単に夫をずっと待っているからというよりは、
それが「尽くす」という語と同義だからである。
いつまでも夫を待ち続け＝尽くし続け、聖化さ
れるスザンの母親の姿は、スザンの身体の性愛
化の陰画として具象化された、男の性的幻想の
投影であり、その充足に他ならない。
『ライダイハン』の女性登場人物らは、スザ

ンと彼女の母親の表象から明らかなように、一
方では異国の雰囲気を放つ女として性愛化さ
れ、他方では理想的な形として聖化されてい
る。表裏一体の彼女らの表象がいかに男性中心
的視点によるものかはいうまでもない。結局、
この映画のライダイハンの表象はベトナム人へ
の人種差別的眼差しの上に構築された劣等な

〈他者〉であり、さらに女性登場人物はジェン
ダー的な再配置により、二重に他者化されてい
る。

３．女性化と「恨」の共同体

（１）「故郷」の喪失へ──儚く消えてゆく「夢」
『ライダイハン』におけるジェンダー表象と

視線のポリティックスが明らかになったところ
で、以下ではこの映画テクストの政治性に焦点

を当てて、もっぱらその社会的意味を読んでい
くことにする。まず、ヨンマンの葬儀から間も
なくして開かれるサンウとスザンの送別会のシ
ーンに注目してみよう。

送別会はこの映画をみる誰しもが予想だにし
なかった形で始まる。チョルスの働きによって
実現された送別会には、まもなく韓国に発つ二
人を祝福するために、実に大勢のライダイハン
が集まっている。だが、寂寞で僅かな乱れもな
く整列し、異様な緊張感さえ漂っているかれら
の姿は、楽しい送別会とは似ても似つかないも
のである。その厳粛な雰囲気と沈黙が何の前触
れもなく突然破られたのは、誰かが歌い出した

「故郷万里」という歌によってである。それが
やがては大きな合唱となり、会場に響き渡る。
「故郷万里」は1949年にリリースされた演歌

風の歌謡曲で、タイトル通りに故郷に対する哀
切な想いが綴られている。「南国の十字星は　
母の顔／目に浮かぶ　あなたの姿　夢の中でも
忘れられず／花が咲き、鳥が鳴く　海の彼方／
故郷の山川に帰られる道が／故郷の山川に帰ら
れる道が　はからずもみえる（後略）」から始
まる切ない言葉一つ一つは聴く者の心を揺さ
ぶってやまない。しかも当時、独特な歌唱法で
絶大な人気を博していたヒョン・イン（22）とい
う歌手のバイブレーションを効かせた歌い回し
は、この歌の哀切さと絶妙にマッチし、今もな
お多くの人びとに愛され続けている不朽の名曲
である（23）。

故郷への強い想いが歌われた「故郷万里」は、
一見してライダイハンらの父親の国である韓国
への想いを代弁しているようにみえる。しかし
そのように結論づけるのはまだ早い。そもそも

（20）	1960 年に南ベトナムで結成された「南ベトナム解放民族戦線」を指す。略して「解放戦線」とも呼ばれたが、韓国ではベト
ナム戦争当時から「越南共産」を略した「ベトコン」という呼び名が一般的であるため、そのまま用いることにした。

（21）	近代以降、良妻のイメージと看護婦のイメージは「尽くす」という行為によって深い関わりをもつようになる。その意味で、ス
ザンの母親が負傷兵の夫と出会い、一所懸命に看護していたのは偶然ではないように思われる。良妻と看護婦とのつながり
については、李南錦「国家と家庭と女性──日韓の看護婦表象と賢母良妻思想──」『大学院教育改革支援プログラム「日
本文化研究の国際的情報伝達スキルの育成」活動報告書』、お茶の水女子大学、2009 年、251 ～ 262 ページを参照。

（22）	玄仁（1919 年～ 2002 年）。東京音楽学校で培った声楽をベースにした独特な歌唱法で有名な国民的歌手。1947 年に「新
羅の月夜」でデビューを飾って以来、「雨降る願母嶺」「故郷万里」「ラッキーソウル」「強くなれクムスナ」「ベサメムーチョ」「夢
の中の愛」等々の名曲を次 と々発表し、現代韓国の大衆音楽をリードしてきた。また大韓民国建国後、初めてレコードを発表
したことから彼には「大韓民国歌手 1 号」という別名が付いており、韓国大衆音楽史を語る際に欠かせない人物である。
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この歌は、たとえば子供時代に過ごしていた野
山の風景を懐かしむ「故郷の春」（24）とは異な
り、死後の世界が取り上げられている。日本植
民地統治時代に学徒兵として徴兵され、東南ア
ジアのボルネオ島で死んだ少年兵の故郷へのノ
スタルジアが死後のメランコリアとして再現さ
れているのが、この「故郷万里」という歌であ
る。それゆえ、「故郷万里」での〈故郷〉は「故
郷の春」のような理想郷ではないし、現に存在
する故郷ではなおさらない。これがどのような
ものなのかについては、より詳しい分析が必
要である（25）が、とりわけここでは「故郷万里」
の歌から迂回的に具現されるライダイハンらの

「故郷」が、地図上のどこにも存在しない死の
世界であり、実際の父親の国である韓国からも
程遠いものであるということだけを指摘してお
こう。
「故郷万里」はライダイハンらがそれほど願

っていた韓国行きの「夢」が死後のメランコリ
ックな世界に置き換えられ、実現不可能な儚い
ものと化していることを暗示している。そのよ
うな歌が、明日韓国に行くスザンの送別会で歌
われること自体、場違いとしか言い様がない。
この出来事をわれわれはどのように理解すれば
よいのか。ここで忘れてはならないのは、そ
の歌がヨンマンの葬儀のすぐ後に挿入されてい

ることである。彼は誰よりも韓国に行って父親
に会いたいと切実に願っていた人物である。し
かし大病を患い、その夢は中断を余儀なくされ
る。「故郷万里」がその彼の死からまもなく挿
入されたことを考えると、少年兵の死後のメラ
ンコリアの世界はヨンマンの死後の世界といっ
てよい。つまり、彼の中断された父の国＝故郷
への哀切な想いが死後のメランコリアとして具
象化されたのが「故郷万里」であり、その意味
ではこの歌は彼に贈るレクイエムに等しい。

もう一つ注目すべきは、その歌の歌い方であ
る。つとに指摘されたように、合唱という複数
の歌い手の一体化による歌い方は同一化のプロ
セスと不可分である（26）。それを考えると、ラ
イダイハンらによる「故郷万里」の合唱は、か
れらのヨンマンへのメランコリックな同一化と
見なすことができる。これによって、ライダイ
ハンらの「故郷」はヨンマンのそれと同じく、
何処にも存在しない死後の世界として誰にも訪
れることが許されないものとなる。ヨンマンの
死がかれらにとって「最も悲しい」出来事とさ
れていたのはそれと無関係ではない。結局、「故
郷万里」はヨンマンに捧げられた鎮魂曲である
と同時に、合唱による彼の死への同一化はスザ
ンを初めとし、ライダイハンらの韓国行きの

「夢」が儚く消えていくことを象徴的に暗示し

（23）	この曲はこれまで何度もリメイクされてきたが、最近英語バージョンの音源がみつかり、話題になった。「East of Make 
Believe ── Tong Chok Na Ra（東方の国）」というタイトルが付けられた英語版は、1950 年代に渡米したオク・トゥオク
という女性シンガーによって歌われ、原曲とはまた違った雰囲気に仕上がっている。2013 年 6月6日付の朝鮮日報によると、「故
郷万里」は韓国の大衆音楽史上、アメリカで発表された最初の歌謡曲であるとこれまでたびたび噂されてきたが、音源がみ
つかったのは今回がはじめてだという。ソウルでは 6 月 5 日、英語版の音源が公開され（レコード B 面のキム・シスターズの	

「駅馬車」（英語タイトル「Kanda Kanda」）も同時公開）、多くの注目を集めた。
（24）	「故郷の春」は故郷を懐かしむ最も一般的な童謡で、老若男女から愛唱されている。ただ、この歌が発表されたのは 1920

年代の前半であり、もともとは祖国を離れ、満州やブラディボストック一帯で独立運動をしていた運動家たちの故郷への強い
想いが迂回的に表現された歌である。だが、今日ではそうした意味はまったくなく、歌のなかの「故郷」は誰しもが望むべき
理想郷と見なされる。

（25）	イ・ヨンウはこの歌を、戦後のアメリカの支配下のなかで日本帝国主義へのノスタルジーが故郷への想いに置換されたもの
と見なした（イ・ヨンウ、「日本とアメリカ、二つの帝国と韓国のサウンドスケープ」『art』インターネット版、http://www.
artinculture.kr/content/view/907/、2013 年 6 月 13 日 accessed）。日本の敗戦によって朝鮮＝韓国は植民地から解放さ
れるものの、また新たな宗主国のアメリカの支配下に置かれる。そのなかで複雑にねじられた様々な矛盾を抱えるとともに文
化的な衝突があったのも否めない。その限りにおいてはイ・ヨンウの観点は間違ってはいないと思われる。しかし、そこからす
ぐさま「故郷万里」を日本帝国主義へのノスタルジーと見なすとしたら、何とも短絡的で皮相な判断という他はあるまい。実際、
イ・ヨンウの論考ではそれに関する十分な検討がなされておらず、再考すべき問題点も多々ある。これについては機会があれば、
稿を改めたい。

（26）	フィリップ・V・ ボールマン『ワールドミュージック／世界音楽入門』柘植元一訳、音楽之友社、2008 年。特に第 5 章を参照せよ。
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ている。

（２）女性化とその後で──「アリラン」と「恨」
故郷と夢を喪失した後、ライダイハンらに残

されたのは何だろうか。それを明らかにする前
にまず、「故郷万里」の少年兵とヨンマンの「故
郷」表象におけるジェンダー的な配置を確認し
ておこう。少年兵にとって「故郷」が母のイメ
ージとして表象されているのに対し、ヨンマン
のそれは父と不可分である。一見すると、両者
の間にはほとんど接点がないようにみえる。し
かしそれらは無関係どころか、見事な対構造を
なしている。これにはきわめて重要な意味が込
められているように思われる。

ヨンマンは登場早々からすでに体が弱く、そ
の末、大病を患い生死をさまよう。そのためか、
彼を囲んでいるのはいつも女性ばかりで、他の
男衆からはつねに切り離されている。彼と接点
をもつ男は兄貴分のチョルスだけであるが、彼
とすら直接言葉を交わすことはほとんどない。
いってみればヨンマンは男性性を失わった人物
であり、しかもそれを回復することなく映画か
らフェードアウトする。そのなか、ヨンマンが
サンウのパスポートを握りしめながら、父親に

「会っていた」ことは彼の女性化を決定づける。
そもそもこの映画で韓国に行く、もしくは父

親に会うことが許されているのは女だけ──実
際に韓国に行くことができたのは、スザンの親
友のチャウと、サンウのガイドの面接の際にス
ザンを罵っていた女の二人のみである──であ
り、男たちとは無縁である。にもかかわらず、
ヨンマンが夢のなかの一瞬だけでも父親に会う
ことができたのは、彼がほとんど女性的人物だ
ったためである。すると、「故郷万里」での少
年兵と「母」のイメージの故郷をめぐるジェン
ダー的構図は、『ライダイハン』では女性化さ
れたヨンマンと「父」という反転した形に置き
換えられている。そしてライダイハンらはその
ヨンマンに同一化することによって自ずと女性
化される。送別会の後半で、ライダイハンの男

衆らがサンウに自分の出生証明書を出しながら
初めて「われわれの夢はこれ（出生証明書を父
親に渡すこと──引用者）だけだ」と叫んでい
たのは、かれらの女性化の端的な証左である。

そうするとスザンの韓国行きの挫折はどう考
えればよいのか。むろん、表面的な理由は彼女
がサンウと血を分け合った実の兄弟だったから
である。しかしそれが本質的な理由とは思えな
い。むしろ、彼女が韓国訪問を許された「女」
の立場から逸脱しているためであるといった方
が的確だろう。そもそも彼女が「どんな手を使
ってでも」韓国に行こうとしたのは、単に父親
に会いたいからではない。それは、映画のなか
で何度もしつこく繰り返されているように、「あ
の人（父親──引用者）をベトナムに連れて帰
り、母親に謝罪をさせる」ためである。彼女
が父親の「謝罪」に拘っていたからこそ、他の
ライダイハンの「夢＝希望」にもなれたのであ 
る（27）。だが、それゆえに、彼女は韓国に行く
ことも、父親から謝罪をもらうことも許され得
なくなってしまう。

スザンの韓国訪問の目的は、何があっても永
遠の愛の具現者たるべき「女」の姿からはあま
りにもかけ離れたものであり、ましてや父親の
侮辱につながる「危険」なものである。それに
よって彼女の韓国行きは完全に閉ざされてしま
うが、その後、彼女は打って変わって「女」の
立場に徹底する。この反転はこの映画の物語を
父親との和解の物語へ滑り込ませ、これまでと
はまったく別の物語を紡ぎ出す。それについて
は後述することにし、ここではとりわけ、「故
郷万里」の合唱後に挿入された別の歌に注目し
てみよう。

サンウとスザンの送別会には二つの歌が挿入
されているが、一つは先述の「故郷万里」で、
もう一つは「アリラン」である。送別会のクラ
イマックスを飾る悲しいメロディーの「アリラ
ン」は、まるでスザンの「夢＝目的」が実現不
可能になっていることを暗示するかのようであ
る（28）。送別会で彼女の「許されえない」韓国

（27）	それはスザンと待ち合わせした空港に姿を現わさなかったサンウを責め立てるチョルスの「卑劣なやつ！お前はわれわれの夢を
壊した」という言葉から端的に読み取れる。
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行きの目的がもう一度強調された後にその歌が
挿入されていることはそれを物語る。

朝鮮の伝統的な民謡「アリラン」は、世界
無形遺産に登録された韓国を代表する唄とし
て朝鮮半島内外でよく歌われている。「アリラ
ン　アリラン　アラリヨ、アリラン峠を越えて
いく」という歌詞で始まるこの唄は、一般的に
朝鮮民族の哀歓をよく表した唄であるといわれ
ている。だが、そもそも誰によって作られ、い
つから歌われたのか、また繰り返し登場するア
リランという語が何を意味するのか、まだ多く
のことが明らかにされていない謎の多い曲であ
る。これらについては様々な諸説が飛び交って
いるが、そのなかでほぼ一致しているのは「ア
リラン」に対する共通認識の形成時期について
である。民衆の間でこの唄を朝鮮民族を代表す
る民謡という認識が生まれたのは、同名の映画

（29）が作られた1926年頃からとされる（30）。その
後は朝鮮半島だけでなく、世界に散らばった朝
鮮人ディアスポラによって海外でも歌い続けら
れ（31）、今なお朝鮮民族としての超国家的な〈想
像の共同体〉を創る上で欠かせないものであ
る。

一見すると、ライダイハンの「アリラン」の
合唱はかれらが朝鮮民族の一員であることを表
わしているようにみえる。だが、このシーンは

それほど単純ではない。まず、サンウはその唄
の合唱にまったく参加していない。歌わないど
ころか、やがては送別会の会場から離れ外に出
てしまう。まるでこの歌によって創られる〈想
像の共同体〉を拒むかのように、彼は会場に背
を背け、異様な不協和音を奏でる。

この不一致とともにこの映画の「アリラン」
に特徴的なのは、異常なほどの悲しさである。
そもそも「アリラン」が深い悲しみを基調とし
ているのは否めないが、しかしそればかりでは
ない。例えば、チョ・ジョンレの長編小説『ア
リラン』（2003年）に挿入された「アリラン」は、
植民地時代に根こそぎにされた朝鮮人ディアス
ポラの苦難を象徴すると同時に、またそれを乗
り越えて逞しく生きていく原動力＝希望の象徴
でもある（32）。そのため、非常に力強く、雰囲
気は明るく陽気である。「アリラン」は歌い方
やテンポによって実に多様な「顔」を持つ唄な
のである。ところが、『ライダイハン』ではも
っぱら底知れぬ悲しみや絶望、やるせなさとい
った感情に貫かれている。そこには、この唄の
もつ力強さや上述の朝鮮民族を一つにまとめる
ような働きはまったく見当たらない。これには

「アリラン」における受動性や受苦性が深く関
わっていると思われる。

日本でもよく知られているように、「アリラ

（28）	この時点でその「秘密」を知っているのは、サンウとこの映画を観ている観客だけである。ここでもサンウと観客の優位性が
認められる。

（29）	アリランには同名の映画が作られる以前からすでに全国に様々なバージョンがあった。しかし「アリラン　アリラン　アラリ
ヨ」から始まる最も知られているアリランは、もともと同名の映画の主題曲で、映画の成功によって有名になり、朝鮮民族を
代表する民謡として位置付けられた。そして 1940 年代にはこのアリランを他のアリランと区別するために、「本調アリラン」
と呼んだという。詳しくは、インターネット版「時事ジャーナル」を参照。（http://www.sisapress.com/news/articleView.
html?idxno=59691、2013 年 6 月 22 日 accessed）

（30）	例えば、キム・ホンリョン「日本植民地時代にみるアリランの拡散と意味の変遷」『音楽と民族』第 31 号、韓国民族音楽学会、
2006 年、227 ～ 254 ページ。または、キム・キヒョン「〈アリラン〉民謡の形成時期」『民謡論集』第 6 号、韓国民謡学会、
2001 年、21 ～ 41 ページなどを参照されたい。

（31）	チョ・ジョンレの長編小説『アリラン』（1994 年）はその代表作である。この小説では、日本植民地時代を背景に「根こそ
ぎにされた」朝鮮人ディアスポラの生活が描かれているが、テクストのなかには朝鮮人ディアスポラの苦悩と苦労の象徴として

「アリラン」の歌が何度も繰り返されている。また、2013 年 4 月 5 日付ハンギョレ新聞によると、1917 年にドイツで二人の
高麗人戦争捕虜によって歌われた、バージョンの異なる「アリラン」の SP レコード 2 枚が韓国で初めて公開され、話題を読
んだ。一般的に知られている「アリラン」とはサビの部分がまったく違うもので、テンポも速いという。より詳しくはインターネ
ット版ニュース「ハンギョレニュース」を参照されたい。音源の一部も公開されている。（http://www.hani.co.kr/arti/culture/
culture_general/581492.html、2013 年 6 月 22 日 accessed）

（32）	詳しくは、カン・チャンモ「チョ・ジョンレの大河小説『アリラン』にみる朝鮮人ディアスポラ研究──アメリカに移住した朝
鮮人ディアスポラを中心に──」『批評文学』第 33 号、韓国批評文学会、2009 年、7 ～ 30 ページを参照。
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ン」に横たわっているのは「恨
ハン

」の思想であ
る。これを一言でまとめることはさほど容易
ではない（33）が、本稿では独特な観点から韓国
文化論を展開し、日本でも一躍有名になった李
御寧に倣うことにする。彼は「恨」と「怨」を
区別し、「怨」が「他人にたいして、または自
分の外部の何かについての感情」なのに対し、

「恨」は「自分の内部に沈殿し積もる情の固ま
り」で、「自分自身の願いがあったからこそ」、

「何かの挫折感がはじめて「恨」にな」るとい
う（34）。つまり「かなえられなかった望み」「実
現されなかった夢」（35）が「恨」なのである。

そのためか、「恨」は徹底的な受動性に貫か
れている。イ・キュテによると、そもそも「恨」
の心理的規制はマゾヒムなのであり、弱者意識
や被害意識、コンプレックスなどが「恨」を作
り出す要因だと指摘する（36）。ある問題に対し、
例えば仇討ちのように根本的な問題解決につな
がる積極的で直接的な方法ではなく、そこから
一時的に逃れる間接的で受動的な方法を取って
回避しようとするのが「恨」であり、それゆえ

「かなえられなかった望み」「実現されなかった
夢」に対し、徹底的に受け身になることを特徴
とする。その意味では「アリラン」は一種の「受
難曲」といえる。すると、韓国行きの夢がほと
んど消えたライダイハンらによる「アリラン」
は、その消えてしまった夢に対する「恨」を嘆
き悲しみ、心を慰める唄ということができる。

結局、「アリラン」は送別会の冒頭に挿入さ
れた「故郷万里」の世界と対をなしながら、閉
ざされたライダイハンらの「夢」＝「恨」を
嘆き悲しむと同時に、またそれを自分の「運
命」として受け入れることを象徴的に表わす唄
である。これは、ヨンマンの虚しい死やスザン
の「夢」の挫折と不可分で、その悲しみをすべ
て甘受するという徹底した受動性・受難性に貫

かれている。それがヨンマンの死への同一化に
よる女性化の後で行われているのは偶然ではな
い。そしてライダイハンらが全てを自分の運命
として受け入れた途端、この映画の政治性がむ
き出しになる。

４．「赦し」へ──自己救済の文化政治学

父親に「謝罪」を求めるというスザンの「夢」
は、サンウが異母兄弟であることにより、挫折
してしまう。それが明らかにされると、映画の
物語は急旋回し、まったく別の物語へ横滑りす
る。その始まりは、スザンの父親の突然のベト
ナム訪問である。彼自らがベトナムを訪れ、ス
ザンの母親と再会する。「人間は必ず約束を守
る」というチャウの母親の言葉通りに、彼は

「人間」としてきちんと約束を果たす。そのた
めか、スザンの両親の再会のシーンで目立つの
は、母親が繰り返す「ありがとう。ほんとうに
ありがとう」という感謝の言葉である。「ごめ
ん」という夫の謝りはあるものの、スザンの母
の「ありがとう」が圧倒的に多く、夫の言葉は
その言葉に埋もれてしまう。夫との再会によっ
て彼女の凍結した時間はすべて解け、「愛」の
勝利者となる。

本来なら罪人として土下座をして謝っても足
りない夫が、尽くす女に徹するスザンの母親に
よってまたもや救われ、しかも約束を守る真面
目な「人間」となる。しかしこの映画ではそれ
だけでは終わらない。先ほどのスザンの母親に
よる救済は、スザンとの再会において極大化す
る。サンウが自分と血を分け合った兄弟である
ことを知ると、彼女の態度はがらっと変わって
今まで「あの人」と呼んで頑なに拒んできた父
親の存在をあっさり受け入れ、全てを赦す。彼
女のその赦しが最も端的に表れているのが、父

（33）	「恨」に関する先行研究は実に多い。ここでは代表的で本稿と関係のあるものだけを挙げておこう。まず様々な研究者によっ
て「恨」を立体的に捉えているものとして、ソ・ファンソン編『恨について』、ボリ、1988 年が挙げられる。その他に、キム・
ヨンウン『日本人と韓国人の意識構造』、ハンキルシャ、1986 年や、イ・キュテ『韓国人の意識構造──韓国人は誰なのか』、
ムンリシャ、1977 年などがある。

（34）	李御寧『韓国人の心──増補恨の文化論』裴康煥訳、学生社、1982 年、267 ページ。
（35）	同上書、同ページ。
（36）	イ・キュウテ『韓国人の意識構造──韓国人は誰なのか』、文理社、1977 年。
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との再会のシーンである。
かれらはかつてスザンの両親がデートでよく

訪れたチャンバ城で待ち合わせをする。そこは
昔から縁結びの御利益があると伝わる愛の聖地
で、スザンの韓国名の「サラン（愛）」と見事
に照応する。お互い顔も覚えていないにも関わ
らず、かれらは城のなかを探し回る。血は水よ
りも濃いというのはこういうことだろうか、二
人は遠目でもすぐ相手の存在に気づく。しかし
両者とも自分の正体を最後まで明かさない。そ
の末、実の親子であることを悟っていながらも
それぞれが「父」と「娘」に会ったときを想定
し、擬似の親子関係を演じる。

スザン：素晴らしい景色です。
父：見る人によって違うだろうね。君が素晴ら

しいと思うのは、好きな人がいて恋をして
いるからじゃないのかな。

スザン：おじさんにはどうみえますか？
父：とても怖くみえる。
スザン：人に悪いことをしたみたいですね。
父：あまりにもたくさん。ここで顔も知らない

娘と会うことになってるんだ。しかしどん
な言葉をかければよいのかまったく分か
らない。

スザン：何でもっと早く会いに来なかったんで
すか？

父：すべて自分のせいだね。思い出を現実にす
る勇気がなかったんだ。

スザン：私には父がいません。行方不明なんで
す。私をおじさんの娘だと思って練習して
みてください。

父：練習？
スザン：はい。娘に話したいことを言ってみて

ください。また娘にするように抱いてもか
まいません。

父：君は心の底から父親に会いたがっているよ
うだね。君も私を練習相手にすれば？

スザン：本当ですか？（父に抱き付いて）お父
さん、お父さん。

父：サラン。君のことはひと時も忘れたことが
ない。信じてくれ。

スザン：お父さんという言葉をずっと言ってみ
たかったです。お父さんの胸は温かく優し
いですね。（父から離れて）ありがとう、お
じさん。

父：君のような娘を捨てていくなんて、お父さ
んは悪い人だね。

スザン：さようなら。
父：さようなら。

映画のクライマクスであるこのシーンは、こ
れまで離れ離れに過ごしたスザンと父親が互い
の愛情を確かめ合う感動の場面である。夫をず
っと待ち続けていたスザンの母親との再会シー
ンが実にあっさりとしか描かれていないことに
比べると、いかにこのシーンに重きが置かれて
いるのかが分かる。

まず目立つのは、スザンの「お父さん」とい
う語の多用である。最初と最後は「おじさん」
と呼ぶものの、「練習」という名の擬似の親子
関係の茶番劇が始まると、これまで禁句となっ
ていた「お父さん」という呼称が一気に扉を
開け溢れ出る。しかも「お父さんという言葉を
ずっと言ってみたかった」とまでいう。もうそ
こには父親のことを「あの人」としか呼んでい
なかったかつてのスザンの姿はない。彼女が一
時、ライダイハンのなかで父親から謝罪を求め
るほぼ唯一の存在としてかれらの「夢＝希望」
であった（37）ことを考えると、これがいかに唐
突で背信的行為なのかはいまさらいうまでもな
い。

そのためか、父親からは一切の謝罪の言葉も
なく、スザンも引用の冒頭で父親に何でベトナ
ムに来るのがこんなに遅くなったのか問うもの
の、父親から「思い出を現実にする勇気がなか
った」といわれると、問い質すどころかあっさ
り流す始末となる。一見、擬似の親子の「練
習」における「君のことは一時も忘れたことが
ない」「君のような娘を捨てていくなんて、お

（37）	すでに述べたように、それは両刃の剣である。父親に謝罪を求めることによってライダイハンの「夢＝希望」となる一方で、そ
れによって彼女の父親に対する「夢＝目的」は実現できなくなる。
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父さんは悪い人だね」という父親の言葉は、謝
罪にもみえる。言葉のニュアンスからして謝罪
の意味がまったくないわけではないだろう。し
かしそれを謝罪と見なしてはならない。端的に
いってそれは自分勝手なご都合主義、言い換え
れば自己弁明による自己救済に過ぎないのであ
る。上記のシーンでも明確であるように、自ら
が「悪い人」を引き受けることで開き直ってい
ることを見逃してはならない。

父親に「謝罪」を求める彼女の「目的」がす
でに実現不可能になり、普通の「女」に戻った
スザン──だからこそ彼女は父と再会できたの
だ──は、父親の言いなりになるしかない（38）。

「サラン＝愛」という韓国名で呼ばれた彼女は、
その名の通り父親を「愛」で包み、癒さなけれ
ばならない。この愛の実践による父との和解
は、あるべき父親の存在、つまり罪を償う父親
の存在を永遠に「行方不明」にさせる。そのた
め、スザンと父親の間にはかつて母親との間に
あった「必ず帰ってくる」といったような約束
の言葉は一切交わされない。ただ、自分の運命
を悟ったスザンが先んじて別れを告げる「さよ
うなら」があるのみである。そのなかでともに
涙を流し、愛を確認し、謝罪と責任の回避を容
認し合う。これこそ、そのシーンに隠された真
の意味であるように思われる。これがスクリー
ンの前でかれらとともに涙を流す韓国人観客に
とっていかに好ましいものであるのかは想像に
難くない。

こうした父親の無罰化はラストシーンで決定
的なものになる。父に別れを告げたスザンがバ
イクに乗って走っていくと、反対側から走って
きたサンウのバイクとすれ違う。まるで二人の
運命を象徴するかのようなこのシーンの直後
は、バイクを止めて同時に振り返る二人の顔が
大きくクローズアップされ、その中央に「かれ
らは無罪です」という文字が躍り出るラストシ
ーンで映画が締めくくられる。ここで看過して

はならないのは、罪の裁断をめぐるパラドクシ
カルな転倒である。

もともと罪の裁断を受けるべき存在は父親
で、サンウとスザンではない。だが、スザンの
赦しによって行方をくらまし、不可視な存在と
してスクリーンの「外」へ遠のいた罪人の父親

（たち）とは裏腹に、罪とは無縁な二人がその
裁断の対象となってスクリーンの中央に立たさ
れる。この言語道断な状況で下された「かれら
は無罪です」という最後の言葉は、かれらの運
命を翻弄させたことに対する父親たちの無責任
なごまかしであり、娘の「愛＝赦し」によって
自己救済を果たしたスザンの父親（39）、そして
彼の後ろにいる他のライダイハンを産ませた多
くの父親たち、さらにはスクリーンの前で彼ら
に同一化している無数の観客たちの罪を無化さ
せる機能を担っている。まるで神の声のように
この映画テクストに入り込んだその言葉によっ
て、テクストの背後にいる無数のライダイハン
らの声は黙殺される。その反面、「あんまりに
もたくさん」「人に悪いこと」をした父親たち
は、罪とは無関係な存在として再生を果たすこ
とができる。この無罰化と再生のプロセスがい
かに罪深いものであるのかは多言を要しない。

おわりに

韓国の映画史上、初めてライダイハンを主題
化した『ライダイハン』は、これまで見えない
存在とされてきたライダイハンに表象と物語の
形式を与えたといえる。そのことによって、か
れらの存在をめぐる解釈的枠組みがもたらさ
れ、表象と物語の源泉としてその後の文化生産
物の想像力に大きな影響を与えている。このよ
うな解釈的枠組みを通じて、それまで表象困難
とされてきた、あるいは周縁的な存在としてし
か取り上げられてこなかったライダイハンは、
韓国のベトナム参戦とそれに伴なう様々な問題

（38）	映画の序盤の「父が会いたくないというと会えないんだって」「韓国にも行けないだって」というチャウの台詞はそれを裏付ける。
（39）	「赦し」による自己救済はベトナム戦争を前景化した映画のなかでも行われている。たとえば、『あなたは遠いところに』（2008

年）が挙げられる。これについて詳しくは、拙稿「ベトナム戦争映画『あなたは遠いところへ』の一考察──ジェンダー表象
とテクストの政治的無意識をめぐって──」『ジェンダー研究』第 15 号、公益法人東海ジェンダー研究所、2013 年、83 ～
108 ページを参照されたい。
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を新たに突きつける歴史の生き証人となる。
『ライダイハン』は、二つの相容れない物語

によって構築されている。一つは韓国人の男と
ライダイハンの女との美しくて切ないラブ・ス
トーリーであり、もう一つはライダイハンをこ
の世に産ませ、苦難の人生を歩ませた韓国人父
親たちの癒し＝自己救済＝無罰化の物語であ
る。そしてその二つの物語をいったんつなぎな
がらもふたたび切り離しているのが、映画の主
人公によって行われた「恋」＝近親相姦である。
映画の前半で繰り広げられた主人公らのラブ・
ストーリーは、不純な動機から始まったもの
の、次第に美しくて微笑ましいものとなってい
く。しかし後半になると、その恋は一気に近親
相姦というタブーの侵犯へとひっくり返され、
忌まわしいものになる。そこへ滑り込んできた
のが、ライダイハンの父親たちの癒し＝自己救
済＝無罰化という主題であった。女主人公の父
親からの謝罪が近親相姦のタブーの侵犯によっ
て実現不可能になると、物語は一気に父親たち
の救援に走る。

とりわけ『ライダイハン』では、女主人公の
父親との和解とそれによる父親たちの救済につ
いての物語が締めくくられるとき、「かれらは
無罪です」という「神の声」を通じて行われた
罪をめぐるパラドクシカルな転倒によってライ
ダイハンの父親たちはむろん、彼らとともに戦
争の罪を負わなければならない韓国人たちの無
罰化の物語が滑り込んでくる。この映画ではラ
ブ・ストーリーが近親相姦によって見事に破局
しているにもかかわらず、映画のポスターには
主人公たちの笑顔とともに「なんて素晴らしい
日だろう」「今日が美しい理由」という躍り文
句が躍っている。これはおそらく映画のラスト
シーンによって無罰化された人々のすがすがし
い気持ちを表わしているに違いない。

最後に付け加えておくべきは、ライダイハン
の女主人公の役にベトナムの女優が起用されて
いることである。ベトナム戦争映画を中心に、
これまで韓国で作られたベトナム関連映像作品
ではベトナム人の役でさえそれを演じるのは主
に韓国人俳優であり、それは今もほぼ変わって
いない。それを考えるとこの映画のベトナム人
女優の起用は異例といえる。問題なのは彼女が
ベトナムの「顔」として登場している点である。
男主人公のサンウのガイドとなってベトナム戦
争博物館やクチトンネルなど、ベトナム戦争関
連施設を紹介していることはそれと無関係では
ない。

ベトナム戦争でアメリカに勝利し、南北統一
の偉業を達成したベトナム共産党は、1986年に

「ドイモイ（doi moi）」という経済刷新政策を
打ち出し、資本主義経済を導入しはじめる。こ
れについて詳しくみる余裕はないが、その政策
の目玉の一つが観光産業であり、観光商品のな
かにはベトナムの異国情趣に溢れる豊かな自然
や独特な文化・伝統はむろん、ベトナム戦争関
連商品も多く含まれている（40）。映画でも示さ
れていたように、戦争を「観光道具化」したの
である（41）。この映画でスザン役のベトナム人
女主人公はその広告塔として働く。

韓国においてベトナムはつねに／すでに女性
化されているが、それによって韓国は安定して
不純な関係を結ぶことができる。この映画も例
外ではない。そのジェンダー的配置による両国
の政治的結託は様々な問題を引き起こしてい
る。

国交樹立の際、ベトナムと韓国はともに戦後
補償の問題を棚上げにし、過去史をめぐる「忘
却の政治」を始めた。「一時期、両国の間に不
幸な過去があったが、これからはそれを乗り越
え、未来志向的な関係発展のために緊密に協

（40）	これについては、今井昭夫「ドイモイ（doi moi）下のベトナムにおける「戦争の記憶」」『＜特集＞国際シンポジウム「記憶と歴史」』、
東京外国語大学海外事情研究所、2000 年、50 ～ 66 ページを参照。

（41）	韓国ではベトナムと国交樹立後、ベトナム戦争に参戦していた元兵士らの間でベトナム再訪の動きが高まり、1990 年代後半
からはその数が飛躍的に増加している。詳しくは、チェ・ホリム「" 越南戦争参戦兵士 " の激戦地訪問と戦争記憶の再構成」『比
較文化研究』第 16 集 2 号、ソウル大学比較文化研究所、2010 年、71 ～ 114 ページ、またはチェ・ホリム「ベトナム戦争
と観光──過去の体現とリアリティの競合──」『東亜研究』、第 57 集、西江大学校東亜研究所、2009 年、269 ～ 313
ページを参照。
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力していく」（42）という韓国と、「われわれは戦
争で勝利した。韓国からの謝罪は必要ない」（43） 

と、「過去」に拘らない姿勢を示したベトナム。
これはつねに戦争責任を曖昧にしている韓国
と、経済発展最優先の政策からそれに目を逸
らしているベトナムとの見事な結託である。そ
の両国の不純極まりない"野合"は戦争責任の曖
昧化のみならず、記憶／忘却のポリティックス
と相俟って歴史を歪曲し、真実に蓋をし、新た
なナショナル・ストーリーの構築といった様々
な問題を生んでいる（44）。これらは言い換えれ
ば、両国の近親相姦的絆が産んだ歴史の大きな

「躓
スキャンダル

き石」（45）に他ならない。いずれにせよ、韓
国人男性の性的幻想の具現体であるベトナム人
女優を経由した父親の無罰化を通じて戦争責任
回避の契機が滑り込んでくることを『ライダイ
ハン』は例証している。

（本稿は公益財団法人トヨタ財団の2011年度
研究助成による）

（42）	『ソウル新聞』1992 年 12 日 23 日
（43）	『ハンキョレ新聞』2009 年 10 月 13 日
（44）	前掲の拙稿「戦争・記憶・喪──韓国のベトナム戦争記念物と忘却のポリティックス──」を参照。
（45）	スキャンダルの語源となった躓きの石は、もともと「罠を仕かける」「躓きの石を置く」という意味をもつスカンダリゾー

（skandalizoo）というギリシア語から派生しており、キリスト教のエピソードが示しているように「罪」の意識と不可分である。


