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中上健次の「路地」解体後の文学世界をめぐる試論　〜「韓国」というトポスの特権性と新たな解釈可能性へ〜

「路地」の作家からその破壊者へ

中上健次（1946-1992）は「路地」という文学的
虚構空間を通じ、"紀州熊野サーガ"と呼ばれる
独自の文学世界を築き上げていた作家である。
戦後生まれ初の芥川賞受賞者となった中上は、
完成度の高い作品を次々と世に送り出し、早く
から映画化・ドラマ化されるなど大衆的な人気
も博していた。2011年にはまるで彼の20回忌
を記念するかのように、小説『軽蔑』が映画化さ
れ、またもや話題を呼んだ。
「路地」の作家・中上が文学的に大きな転換点

を迎えるようになったのは、これまで物語の磁
場であり、作品の舞台でもあった「路地」が解体
されるという大きな出来事によってである。こ
の、中上文学にとって一大事な「事件」たる「路
地」の解体が象徴的でかつ明確に描かれている
のが『地の果て 至上の時』（1983年、以下『地の
果て』）である。

この作品は「路地」という物語の世界の創造に
よって中上に念願の芥川賞の栄光を与えた『岬』

（1976年）、そしてその続編となる『枯木灘』
（1977年）とともに"秋幸サーガ三部作"と呼ばれ
る中上の代表作である。そこで彼は、みずから
創り上げた「路地」をみずからの手によって解体
し、最も真近なトポス「路地」と自分の分身でも
ある主人公「秋幸」を切り捨ててしまう。あまり
にも唐突で危ういこの行為が以降の中上文学に
いかに大きな影響を及ぼしていたのかは容易に
想像される。だが、皮肉にもその解体が、「路地」
をきわめて豊な「神話的な空間」として描きぬい
た『千年の愉楽』（1982年）とほぼ時期を同じく
して行なわれていたことは興味深い。

一見、相反するようにみえるこれらの作業が、
同根のものとして文学的虚構空間である「路地」
と現実の被差別部落とがイコールに結ばれて

いったことと不可分であり、それについてはこ
れまで何度も指摘されてきた通りである。中上
が「路地」を被差別部落と同義語として使い始め
るようになったのはちょうど 1 9 8 0 年代に入って
からであり、それには地元をめぐるいろんな人
の思惑や社会的複雑な背景が影響している。

中上の故郷新宮市では1970年代半ばから
1980年代頭に掛けて日和山開発という再開発
事業が実施された。これによって当然ながら町
の風景は一変させられ、路地には一方では大手
のスーパーが入り、他方では同和対策事業の一
環として被差別部落民への公営住宅の供給が行
なわれ、被差別部落は事実上消滅することにな
る。「路地」を解体した『地の果て』がこの実際の
被差別部落の消滅の直後に発表されたことも、
そしてその反動の如く「路地」が限りなく永遠に
続く「神話的な空間」として練り上げられた『千
年の愉楽』の出版もほぼ同じ時期であったこと
は単なる偶然でない。

かくして最も真近なトポス「路地」を失ってし
まった中上文学は大きな文学的変容を迫られ
る。中上が天皇と「右翼」を主題化し、しばしば

「失敗作」と呼ばれる荒涼とした『異族』（1 9 9 3
年、未完）に着手したのが『地の果て』のすぐ後
であったことはその端的な例である。

このように「路地」の「神話的空間」としての練
り上げと解体という出来事は、中上文学に大き
な転換を迫ると同時に新たな世界への入り口で
もあったのである。

天皇と差別-被差別の回路

中上の「路地」の世界は、あくまで文学的創造
の産物であるとしても、もとよりきわめて政治
的なものといわなければならない。それは歴史
的な背景からそうである。「路地」のモデルに

— 25 —

中上健次の「路地」解体後の文学世界をめぐる試論
～「韓国」というトポスの特権性と新たな解釈可能性へ～

李　恵慶（　　　　　　　　）大阪経済法科大学
アジア太平洋研究センター



— 26 —

アジア太平洋研究センター年報　2011-2012

なった中上の故郷新宮の被差別部落は、単に「穢
多・非人」と呼ばれる人々だけからなる単一な
ものではなく、一向一揆によって生まれ落ちた
者たちの部落でひとつの政治的結果であったか
らだ。しかし中上は『千年の愉楽』の前までには

「路地」をめぐって一度も、たとえば「差別」と
いった語を使ったことはなく徹底的に虚構の世
界を貫いた。

ただ単に「地」と一体化してゆくその世界で
は、丹生谷貴志が指摘したように、自己と現実
の間のギャップや矛盾といったものがきれいに
ぬぐい切られ、がらんどうな自分から発された
行動が自己充足な身ぶりとして捉えられる、
いってみれば自己確認の作業のようなものにな
ることは決してない。むしろそのからっぽな自
分を徹底的に引き受けることによって逆に自分
を取り巻いている世界がなだれ落ちるような世
界である。

だがしかし、「路地」解体後の作品ではそれが
差別−被差別の回路の導入により打って変わっ
て政治的な問題として表面化する。中上は誰し
もが認めるきわめて特異な作家であるが、差別
問題についてもひじょうにユニークな考え方を
していて、二項対立的な図式として捉えること
は決してない。その端的な例が「差別者は被差
別者である」（全集14：611頁）という『紀州——
木の国　根の国物語』（1978年、以下『紀州』）
のテーゼや、天皇と被差別民を「日本の二つの
外部」（全集15：584頁）として見なしているこ
とである。

しかも差別−被差別をめぐる問題が部落問題
に止まらず、より普遍的な問題へと拡大されて
いったことには注意しなければならない。「路
地」の解体を前後とし、世界のさまざまなスラ
ムやハレーム、ゲットなどに目を向けていたこ
とや、『地の果て』の後に着手した『異族』での主
人公たちが「路地」に生まれたタツヤ、在日朝鮮
人二世のシム、アイヌモシリのウタリとなって
いることはそれを物語る。「部落問題と朝鮮人
問題と腹をこすり合わせるところで生まれてき
た」中上が部落問題から在日朝鮮人問題へ、そ
してアイヌや世界の「路地」へと、「内」から「外」
にどんどん目を向けていったのはさほど驚きで
ない。しかもそれが最終的に「日本」を問い直す
ことへつながっていることは見逃してはならな

い。これについては後述することにし、ここで
は「路地」の解体後の中上文学に天皇と差別−被
差別の回路が導入され、しかもそれがより普遍
的なものへと広がっていたことだけを強調して
おこう。

より根元的な物語の磁場「さら地」

『地の果て』では「路地」の解体が最初から計画
されていた。冒頭には、故郷に帰って来た主人
公・秋幸がバスに乗る前にお土産屋で買った絵
馬と御守袋の中身をバスの窓から投げ捨てるとい
う、ひじょうに象徴的な場面が挿入されている。
これはすなわち、自分の帰るべき〈故郷〉の根拠
となるはずの地霊を捨てることであり、秋幸と「路
地」との緊密な関係性はまるで彼の手に残った
空っぽの御守袋のように空虚なものと化してし
まっていることを表わす。

この事態は中上のいった、「事の始めから「路
地」という世界のレベルは壊されているのであ
る。絶対のレベルとしての「路地」を持ち出す事
は誰にも許されていない、というのがこの小説
の出発点だった」（全集15：196頁）ということ
に見事に呼応している。

ここで注意すべきは「絶対的のレベルとして
の「路地」」という語で、『地の果て』で破壊され
否定されていたのはまさしくそれである。「絶
対的レベルの「路地」」とは『岬』と『枯木灘』とい
う「先行作品での設定との関連」（全集15：194
頁）で、読み手が自ずと期待してしまう「ありう
べき」姿としての「路地」なのであり、これを裏
返すと中上文学の物語の磁場としての「路地」が
現実の被差別部落のように完全にテクストから
消滅してしまったということを意味してはいな
いのである。「路地」の解体後、中上がますます
世界の「路地」に目を向けていたのはそれと深い
関係にある。

かくして『地の果て』では、秋幸の実父の浜村
龍造によって境界という境界はすべて壊され、
裏山と路地、新地、境界の跡すら残らないよう
に周辺の跡かたもなく取り払われ、さら地にさ
れ、放っておかれる。この「路地」の解体は以下
の二点においてきわめて象徴的といわなければ
ならない。

まずひとつは、先述の差別の問題と深く関っ
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ている。浜村龍造が「路地」を「さら地」にしたの
は、彼が「かつて虫として路地に入り込み虫の
一匹を受精させ、外へ出ていった。路地は浜村
龍造の憎悪の対象だった。商売敵からは路地の
出の成り上り者と侮辱され、当の路地からは他
所から流れて来たどこの馬の骨か分からないも
のが侮辱を晴らすように先祖をデッチ上げ、
次々とペテンにかけ、蠅の糞として成り上った
のだった」（全集6：332頁）からである。「さら地」
は「デッチ上げ」の上に成り立っていた浜村龍造
の象徴的な姿に等しく、「差別とは、もともと
そこに在った者が、新参者に対して守りを固め
るという共同意識から」（全集14：510頁）生ま
れるという差別の構造をも暴き出す役割をして
いる。

もうひとつは、そもそも「さら地」は「何の用
途にも当てられていない」「未使用」（『広辞苑』）
の宙づりの土地である。だがしかし、それがゆ
えにかえって根元的な〈場〉とな（りう）る。なぜ
ならあらゆる境界が取り壊され、裸になってい
る「さら地」は、「路地」が形成される以前の原初
的な姿に他ならず、結局のところ、こうした「さ
ら地」の出現は起源をさかのぼっていく作業を
象徴的に表しているからである。この意味で『地
の果て』の「さら地」が、急に荒唐無稽な"ジンギ
スカン"忘想へと横滑りしていったのは偶然では
ない。この望想によってもたらされる世界がど
ういうものかを明らかにするためには中上の折
口信夫解釈を参照しなければならない。

中上が折口から至大な影響を受けていたのは
よく知られている。しかしその影響関係は少し
倒錯的である。中上は「折口信夫を破砕する事
から私の欲する徹底的根元的な思考が始ま
り」、「折口学をズラし逆立ちさせて」いくこと
こそ、自分の「やる事」（全集15：178頁）と定
義する。しかもそれは「折口がどんな時でもい
つでも待ちこがれていたマレビトの視点を持っ
てこそ」（全集15：180頁）可能となる作業であ
る。この反-折口学的作業については紙面の制約
上深入りはしないが、一言でまとめると、「マ
レビトを交通する原痕、さながら赤んぼうの尻
にできる蒙古斑のようなものとして、マレビト
を物語＝法・制度の基幹するものから解き放ち
元の位置にもどす」（全集15：179頁）ことであ
る。これこそ中上の「やる事」なのである。

するとようやく唐突にして荒唐無稽な"ジンギ
スカン"妄想の全体的な輪郭が見えてくる。端的
に"ジンギスカン"はマレビトの元の姿であり、さ
ら地はマレビトの「元の位置」の暗喩なのであ
る。そして『地の果て』の「路地」の解体、さら地
＝草っ原、そしてそれによってもたらされた"ジ
ンギスカン"妄想は、マレビト＝天皇を頂点に据
えた日本文化や差別の問題を問い直すという中
上（文学）の「やる事」の具象化に他ならない。こ
れをより大きな枠組みで実現すべく中上はより根
元的な「さら地」を求めて世界へ流浪してゆく。

韓国というトポスの特権性

中上は1976年に香港、マカオ、シンガポー
ルへ赴いて以降、80年代に入ると精力的に世界
を駆け回る。それは何よりも「熊野は遍在する。
山がある限りどこにでも熊野は在り、陰翳があ
る限り熊野は出現する」（全集15：318-319頁）
という考えによる。その中で特に目を引くのは
アジアの（再-）発見である。むろんアジアは世界
の「路地」であるといった見方を打ち立てるのは
容易であり、一面においては間違っていない。
しかし中上のそれがそれほど単純なものでない
のも事実である。

中上にとってアジアは、「路地」の解体と差別
の問題とともに、モンゴロイドという「逃れら
れない宿命」として（再-）発見される。『地の果て』
の"ジンギスカン"妄想は、まだ完全な形ではな
いが、その発見の延長線上で具象化されたもの
といってよい。結論を先取りすると、中上にとっ
てアジアは世界の熊野として新たな「路地」であ
り、さらには『地の果て』の「さら地」のような最
も根元的な〈場＝トポス〉なのである。

たがしかし、アジアといっても中上のアジア
をめぐる言説の中心に据えられているのはもっ
ぱら韓国である。中上によると韓国は、「香港
やシンガポール、マレーシアに共振れし、スペ
インやモロッコに心を奪われた後だった」にも
関わらず、「最も苛烈に反応するボディーヒー
トの場所」（全集8：184頁）であり、「他の文化
圏の楽しさ素晴らしさを知った後での韓国体験
は、他との共振れや眩惑と大きく違う」（全集8：
185頁）という。むろんこれは韓国の特権性を垣
間見せるものである。しかしそれが決して個人
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の嗜好のレベルのものでないことは多言を要し
ない。

差別の問題をめぐり紀州・熊野を旅したルポ
ルタージュ『紀州』では、紀伊半島と朝鮮＝韓
国との連続性が象徴的に描かれている。冒頭か
ら朝鮮＝韓国がいきなり「半島的状況」（全集
14：481頁）と呼ばれる、半島の地形的特徴に
よる共通性から普遍的に想起されているのは興
味深い。だが最も注目に値するのはテクストの
末尾の以下のような箇所である。

　紀伊半島で私が視たのは、差別、被差別の豊
かさだった。言ってみれば「美しい日本」の奥
に入り込み、その日本の意味を考え、美しいと
いう意味を考える事でもあった。
　ここにたとえば、「美しい朝鮮」という命題
を入れてみよう。差異とは、朝鮮と日本の間に
ある。この夏、車で走り廻りながらカーステレ
オで私がカリブの音楽を聞き、朝鮮語のカセッ
トテープを思いつくままかけていた。言葉は私
には理解不能だった。意味のわからぬ言葉を耳
にしながら、私はその走っている風景が朝鮮の
風景だと思い込もうとし、歩く人らが韓国の雑
踏を行く人と眼鼻立ちが変わらぬのを知り、こ
こが何故、日本なのか、日本の紀伊半島なのか
を知ろうと思ったのだった。つまり言葉を変え
てみれば、紀伊半島を汎アジアの眼でとらえて
みるということである。（後略）（全集 14：679 頁）

 紀伊半島の旅で発見された「美しい日本」は、
そのまま「美しい朝鮮」へとシフトされ、そこで
は中上の紀伊半島や日本を「汎アジアの眼でと
らえてみ」ようとする姿勢が明確に読み取れ
る。これは「日本にいると往々にしてアジアが
見えなくなる」「この国の今の風潮の中で、日
本が他ではなくアジアに位置するのだという事
を忘れてしまっている」（全集15：318頁）とい
う認識と相通ずるものである。ところでそれが

「アジア」ではなく「朝鮮＝韓国」と名指されてい
るのは注意してよい。一見偶然に選べられたか
のように見えるこれが、先述の「部落問題と朝
鮮人問題と腹をこすり合わせたところで生まれ
てきた」という中上の発言を思い出すと何の不
思議もない。

そうすると、『紀州』の後、間もなく連載が始

まった「物語の系譜　折口信夫」での「マレビト
を交通する原痕」として見直し、「元の位置にも
どす」という中上の「やる事」や、『地の果て』で
想起された"ジンギスカン"妄想は、「紀伊半島を
汎アジアの眼でとらえる」作業と見なすことが
できる。この意味では、韓国＝朝鮮は「路地」の
解体の後の新たな文学世界の創造とその実践を
担う物語の磁場＝トポスとなる。類似したこと
が『地の果て』のすぐ後に発表された「もうひと
つの国」（1983年）からも読み取れる。

　
　しかし、歴史的事実からして、クマノはむし
ろ、韓国からの影響にある。というのも、古事
記の神武東征の条りに出てくる神武を失神させ
るほどの熊は、縄文をささえてアイヌ族の神で
あるが、朝鮮でも檀君神話に熊が現われる。ク
マノ、アイヌ語でカムイが神であるが、それな
ら、コマノという音の連想から、高麗野として
もよさそうだし、第一、絶対的確信を持って言
うのだが、顔がよく似ているし、熊野全域に亘
る他の土地の方言のポジとネガのように、妙な
イントネイションの方言は韓国語によく似てい
る。（全集 15：375 頁）

「熊野のクマは韓国のコマ（高麗）に通じ」ると
いわれているように、韓国は熊野と歴史的連続
性をもった「もうひとつの国」であり、さらには

「路地」の生成に関わっていたことからしてより
根元的な〈場＝トポス〉となる。『地の果て』後の
韓国訪問の際に中上が「韓国へカムイ（神）をた
どりに行く」（高山文彦 2000：399頁）といっ
ていたのはそれと無関係でない。

結局、「紀州、紀伊が、私の眼に、日が当り輝
きあふれる闇の国家であるように、その時、こ
の日本も異貌を見せるかも。韓国はその異貌の
日本への入口であり、パンソリや仮面劇は異貌
へ誘うシグナルである」（全集15：100頁）とい
われたように、韓国は単に世界に遍在する「路地」
のひとつではなく、日本の「闇」を写し出す鏡で
あり「日本」に拮抗する強力な反措定としてのも
うひとつの「闇」の国なのである。これこそ、中
上が韓国を「クマノ植民地主義の元」（全集15：
375頁）と名づけていた所以であり、中上（文学）
における韓国という〈場＝トポス〉の特権性をこ
れほど的確に表わしたものは他にない。
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『地の果て 至上の時』から『物語 ソウル」へ

中上は韓国をめぐって"韓国・ソウルサーガ"
ともいえる作品群を書き残している。まずこの
小論ではそのサーガをひじょうに広義の意味で
用いていることをことわっておく。

代表的な韓国・ソウルサーガとしては、長編
小説『物語 ソウル』（1984年）と、「風景の向こ
うへ」（1984年）、『輪舞する ソウル』（1985年）
などのエッセイ、そして雑誌「すばる」に掲載さ
れた短編「町よ、ソウル イテウォンの女」（1986
年）などが挙げられる。その中で最も注目に値
するのが『物語 ソウル』である。
『物語 ソウル』でまず確認したいのは『地の果

て』との連続性である。それはすでに指摘され
た、物語の舞台がヨンドンポというソウルの路
地であり、主人公が白丁という韓国のかつての
被差別階級の出身者であるといったことに見出
すことはむろん可能である。しかしここで確認
したのはそのような単純なものではない。とり
わけ、両作品の連続性において最も重要で決定
的な証左となるのは、ヨシ兄によって喚起され
た"ジンギスカン"妄想が『物語 ソウル』というテ
クストの根底に据えられているという物語構造
である。

それを確認するためにまず、"ジンギスカン"
妄想について詳しく述べられている「物語の系
譜 折口信夫」に注目してみよう。

　
（前略）ここはむしろヨシ兄の " ジンギスカン "
妄想で、浜村龍造的世界から何物かが競り出て
きたというべきである。それは浜村孫一神話の
幾つかの側面をはっきり白日の元にさらしたと
言えるのである。馬具、鉄砲、さらに浜村龍造
という名のなかにある龍、片目片足の孫一、山
人、という符丁から鉄人伝説を思い起こして来
れぬだろうか。ジンギスカン→騎馬民族、遊牧
民というヨシ兄の妄想による言説を受けて、浜
村龍造とその子の秋幸は、くっきり浮かび上
がってきた鉄人伝説、それは鍛冶神までさかの
ぼるかなかぬちとしての自分を自覚させられた
と言うべきである。（後略）（全集 15：178-179 頁）

 「さら地」から導き出されたヨシ兄の"ジンギス
カン"妄想は、何もかもがデッチ上げの上に成り

立っていた浜村龍造的世界を暴き出し、次第に
物語を新たな世界へと横滑りさせる物語装置で
ある。ここで注目すべきは、浜村と秋幸がその
望想によって「鉄人伝説」「鍛冶神」へ接続され、
それが自己認識の契機となっている点である。
「片目片足の孫一」という言葉からは、紀州の

山奥に棲むといわれる一眼一足の一本だたら
や、日本で鍛冶神としてよく信仰されている眼
の一つの天目一箇神とのつながりをも強く思わ
せているが、それと同時にまた「浜村龍造とそ
の子の秋幸」に「かなかぬちとしての自分を自覚
させ」ていることはきわめて重要である。

これはすなわち、浜村と秋幸とが"ジンギスカ
ン"と同格、もしくはその血を引いた子孫という
ことであり、彼らが「汎アジア」的な存在に拡大・
底上げされていることを意味する。しかし残念
ながら『地の果て』から実際にそこまで読み取る
ことは難しい。とはいっても上記の引用が『地
の果て』の発表後、間もなく書かれた作家自ら
による解説であることを考えると少なからずそ
うしたことが作者の意図としてはあったと考え
られる。

同様なことが『物語 ソウル』でもほぼ同じく反
復されている。『物語 ソウル』で、『地の果て』の
秋幸と浜村龍造に呼応しているのはチャンギル
と飴屋のアジシである。この二人は実の親子で
ない。朝鮮戦争の際に元兵士だった飴屋が戦争
孤児になっていたチャンギルを引き取り、息子
のように育てた。その飴屋がチャンギルに、朝
鮮戦争については何度も「ああまでして殺し合
うことになったのは、砲撃の音や機関銃の音で
韓
ハングクサラム

国人の中に流れる、四千年来の騎馬民族の血
に火をつけてしまったのだと説明」（全集8：
110-111頁）する。

ここで「騎馬民族」という語が登場しているの
は偶然ではなかろう。われわれはすでに中上に
おいて"ジンギスカン"と「騎馬民族」とのつなが
りを知っているからである。いずれにせよ、「騎
馬民族」によって呼び寄せられた"ジンギスカン"
は、直ちにチャンギルと飴屋に接続される。こ
れは上記の引用の「ジンギスカン→騎馬民族」と
は逆の形であるが、チャンギルと飴屋が秋幸と
浜村龍造のもうひとつのバージョン、もしくは
その反復であることには変わりない。

そしてそれをより確実なものとしているのが
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飴屋の眼である。彼は以前鍛冶屋を営んでい
て、「鉄や真鍮の細かい粉塵で眼をやられ、ど
ちらか一方が眇になってい」（全集8：111頁）
る。この片目の見えない飴屋の姿はまぎれもな
く鉄人伝説や鍛冶神の具象化である。

類似したことはチャンギルからも見受けられ
る。一見、「どちらにも異常はない」（全集8：
111頁）チャンギルの眼は片目の表象とは無関係
のようにみえる。しかしもしチャンギルがベト
ナム戦争に行くことなく飴屋と一緒に鍛冶屋を
やっていたなら、彼も確実に今の飴屋と同じく
どちらかの眼をやられたはずである。ただ戦争
で「銃口を片目で睨み、敵を狙ってはいずり廻っ
た」（全集8：111頁）ために眼に異常がないの
である。だが、ここでひとつ注意すべきは、そ
うしたチャンギルにおいて片目を睨んでいたベ
トナムの戦闘の記憶が帰還された後もまったく
取れずにいるという点である。これはつまり、
トラウマティックな記憶によって彼はつねにす
でにベトナム戦争に取り戻され、「今」もなお「銃
口に片目を睨」んだままであることを意味する。

結局のところ、「ベトナムの状態は動乱当時
とよく似てい」（全集8：133頁）て、その類似
性からベトナム戦争はまたもや朝鮮戦争と同じ
く「騎馬民族の血に火を付け」られた戦争なので
あり、帰還後も参戦の記憶によってつねにすで
に「銃口を片目で睨」み、片目を盲目にしている
チャンギルの姿は、飴屋が見えない眼を瞑って
飴のぶつぶつに煮立つ釜の中を覗き込む姿と酷
似している。この意味で眼に異常のないチャン
ギルも"ジンギスカン"望想や片目の鉄人伝説、
鍛冶神の姿・表象を共有していることは間違い
ない。

以上のように、チャンギルと飴屋は、紀州・
熊野の「かなぬち」が「汎アジア」的レベルで具象
化されたもうひとつの"ジンギスカン"＝浜村・
秋幸なのであり、こうした両テクストの登場人
物の近親性は物語の連続性を保証し、『地の果
て』と『物語　ソウル』を急接近させている。

中上文学とポストコロニアル

さて、『地の果て』と『物語 ソウル』の連続性が
確認されたところで、『物語 ソウル』のもうひと
つの特徴であるポストコロニアルの視点——こ

れは"韓国・ソウルサーガ"すべてのテクストに
横たわっている最大の特徴である——に移って
みよう。
『物語 ソウル』でまず看過できないのは、主人

公チャンギルがベトナム帰りの元韓国軍兵士と
いう設定である。ベトナム戦争は当時の韓国社
会ではまだタブー視され、それが前面に取り上
げられた作品は皆無に違い状況であった。しか
し偶然にも『物語　ソウル』と時期をほぼ同じく
して韓国でもベトナム戦争の悲惨さを描いた安
正孝の「戦争と都市」—これは後に『白い戦争

（ホワイトバッジ）』（1992年）として出刊され、
大きな反響を呼んだ—の連載が始まっていた
ことは付け加えておこう。まだ軍事政権が続
き、政治的にも厳しかった時代に、最もタブー
視されていたベトナム戦争を同時代の日韓両国
の小説家がそれぞれ問い直していたことはこれ
だけでも示唆するところは大きいと思われる。

そもそもベトナム戦争がどのような戦争で、な
ぜ韓国軍が派兵されることになったのかといっ
たことについてはここで論じるまでもないが、『物
語 ソウル』では以下のように述べられている。

　
　ベトナムへ行った者のうちで、好きこのんで
志願したものは一人もなかった。若衆らが韓国
国民の義務になっている徴兵の年齢に達した
時、ベトナムでは美軍だけでは持ちこたえられ
ない状態になり、ベトナムの状態は動乱当時と
よく似ていたし、さらに動乱当時、北からの侵
入に立ち向かった時、美軍に救けられたことも
あり、韓国はベトナムへ派兵したのだった。長
い日帝の植民地下におかれ、動乱の破壊が加わ
り、韓国は美国に従いていかざると得なかった。
ベトナム人の血が流れたし、韓国の若衆らの血
が流れた。戦争に勝つことなく美国は撤退し、
韓国も撤退した。ベトナムは赤化した。屈辱は
美国人だけのものでなかった。ベトナム帰りの
韓国兵の屈辱は、二重にも三重にも折れ曲がっ
た。繁栄が広がると、人にはベトナム帰りは忌
み物のようにみえた。（全集 8：133 頁）

チャンギルは朝鮮戦争の際、パルチザンに両
親を殺され、飴屋に拾われた戦争孤児である。
そのため、彼のベトナム参戦は両親を殺した

「赤」への敵討ちでもあった。このような「赤」へ
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の嫌悪は、当時の、「反共」を国是にし、分断国
家としてのシンパシーに訴えかけることでベト
ナムへの参戦を実行した韓国社会・政権に見事
に呼応しており、またベトナムに派兵された元
韓国軍兵士たちにとっては参戦の「大義名分」と
なる。

しかしそうした「大義名分」とは裏腹に、裏で
は派兵による特需とアメリカからの援助、そし
て1965年の日韓国交正常化による経済協力資
金という大きな取引を行なっていたのは今更い
うまでもない。

結局、経済発展のためのお金と引き換えに若
い人たちの惨たらしい「血」がベトナムの地を赤
く染めていたのである。そのお陰でソウルには
まるで勃起した男根のように彼方此方に高層ビ
ルが屹立し、大きな財閥が誕生し、物は溢れ、
時代は「ベトナム戦争以降、眼でしかと捉えら
れないスピードで、大きく変わってい」（全集8：
114頁）く。そのスピードに目を狂わしたソウル
はあたかも「大きな遊園地」（全集8：137頁）の
ように化し、現実の何もかもを忘却していく。

その中で韓国のベトナム帰還兵は英雄となる
どころか、社会の「忌み物」扱いを受ける。国の
ために「殺さないと殺される」ジャングルで「ヘ
ロインを射ちつづけ」（全集8：146頁）ながら「同
じ黄色い肌のアジア人同士、ベトナムでは殺し
合いを演じ」てきたのに、「軍からも疎まれ、ベ
トナム帰りが戦友会の会合を開くと監視さえつ
いて」（全集8：133頁）しまう始末となる。

当然ながら彼らは「韓国を牛耳っている財閥
に」も、「韓国のそばにあって、韓国を抑え込み、
動乱や戦争のたびに甘い汁を吸い、肥える日本
に態度の柔らかい政府にも、容共的とさえみえ
る軍にも不満」（全集8：133頁）が募るばかり
である。そこでチャンギルは、同じくベトナム
帰還兵らを集め、「猛虎会」という右翼組織を作
り、親玉となる。一心同体かつ「男同士の血の
結びつき」（全集8：146頁）という強固なホモ
ソーシャルな関係で結ばれたチャンギルと若衆
らは、「腐敗堕落、不正のない論理と、礼のきっ
ちり行き渡った韓国をつくるため」（全集8：
153頁）に一方では義賊として財閥の倉庫を強奪
し路地の人に横流ししながら、他方では反体制
派の大物政治家Kの暗殺を計画するに至る。
『物語 ソウル』でのベトナム帰還兵をめぐる言

説から見逃してはならないのは、彼らが社会の
「お

ア ブ ジ ェ ク シ ョ ン

ぞましいもの」として抑圧・棄却されている
ことである。これにどういった意味が込められ
ているのかは中上の他のテクストを交えて詳し
く検討を行なわなければならないが、とりわけ
ここではアメリカのベトナム帰還兵に関する多
くの先行研究を参照し結論だけを示しておくこ
とにする。

ベトナム戦争は現代史において主に「被害者」
として自己を規定してきた韓国が初めて「被害
者」でもあり「加害者」でもあるという引裂かれ
た立場、つまり植民地的無意識と植民地主義へ
の熱望の間で行なわれた〈他者〉とのトラウマ的
な遭遇の経験なのであり、チャンギルを初めと
するベトナム帰還兵への棄却＝アブジェクト
は、そうしたベトナム戦争が植民地支配の脱却
から強固に築いてきた韓国のナショナル・アイ
デンティティを根本から揺るがす歴史的出来事
であるという事実と無関係でない。これこそ、

「二重にも三重にも折れ曲がった」「ベトナム帰
りの韓国兵の屈辱」の原因に他なるまい。

然してベトナム帰還兵によって浮き彫りに
なった韓国のポストコロニアルな状況は、自ず
と日本への問いにつながる。

　
　長い李王朝が日本の統治で終り、三十六年間
の日本統治が終っても民族は一つになることが
出来ず、二つに割れ、あまつさえその二つは血
で血を洗う戦争をし、いつ戦争になるか、いつ
また抜け目のない日本に口先三寸でしてやられ
るか分からない状態の中で、田畑をつくり、工
場をつくってきた。誰の心の中にも急激な暮ら
しの変化を不安に思い、昨日までの韓

ハングクサラム

国人の風
習が今日は役に立たないという不満はくすぶっ
ていた。だが、急激に変化しなければならない。
というのも一方に相容れない主義を持った国が
あり、片一方にずるがしこい国がある。そこは
主義主張は同じでも、三十六年間名前を取り上
げ、言葉を取り上げて、韓

ハングクサラム

国人であることが罪
悪だというようにしむけていて、自分の国の体
制が変るとまたぞろ自分の国と同じしくみでは
ないからと非を鳴らし、油断すると骨の髄まで
しゃぶりつくそうとするのだった。逆にその二
つさえなかったら、大

テハンミングク

韓民国は急ぐことはない。
（全集 8：117 頁）
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ここで「韓国人」という語が繰り返し出ている
のは、ポストコロニアルな状況がアイデンティ
ティの問題に深く関わっていることを示す。 つ
ねにすでに「シャーマンや巫女と同じ状態にお
くことで」「地霊と交感」し、「韓国のすべてを
感光」（全集15：63-64頁）しようとしていた中
上が韓国のポストコロニアルな状況に敏感でな
いはずがなく、そしてその思考を進めていけば
いくほどそれは自ずと日本の植民地主義や（ポ
スト）コロニアルへの問いにつながる。この問
いは過ぎ去った過去に関するものではない。む
しろ「今」の問題、つまり記憶の問題であり、ナ
ショナル・アイデンティティの問題であり、特
に日本においては天皇の問題である。「マレビ
ト＝天皇」を「元の位置にもどす」ことを「やる

（べき）事」として定義していた中上において、
この問題は絶対通り過ぎることのできないもの
であったに違いない。

とはいうものの、韓国のポストコロニアルな
状況をめぐって中上がどこまで理解をもち、自
覚的であったのかはまだ議論の余地があり、『物
語 ソウル』だけでは不十分であることは否めな
い。しかし「日本が踏みつけた韓国の一番下に、
動乱とベトナムで流した韓

ハングクサラム

国人の血があり」（全
集8：133頁）「二重三重にねじ曲がった」屈辱
といわれていることから読み取れるように、中
上が韓国の複雑で相矛盾したポストコロニアル
な状況を的確に捉えていたのは確かであり、『輪
舞する ソウル』でのテクストを引き裂く多くの
矛盾や亀裂をも含めて中上文学をポストコロニ
アルの視点から読み直す意義は十分にあるとい
える。


